TUTKIJAVIERAILULLA VILLA TAMMEKANNISSA
Tartto, Villa Tammekann 10.-23.6.2016

Pe 10.6.

Lihden matkaan Liedosta kohti Tarttoa huonosti nukkuneena, mutta oudon virkeina:
laivamatka, saapuminen sateiseen Tallinnaan, luksusbussilla Tarttoon, tulo Tammekanniin.
Kukaan ei ensin avaa, mutta kohta saapuu vahtimestari, ihana, rivakka Ivi Vetka. Ylakerran
huoneeni on avara, ja siind on parveke. Kylpyhuoneesta hohkaa limpé. Kaikki on paremmin

kuin hienosti.

Aallon arkkitehtuuri ottaa nopeasti sisddnsa, vaikka en ole koskaan ollut erityinen Aalto-fani.
Mieli asettuu rauhaan funkkiksen keskelld, kun kaikki on kaunista ja toimii, selkedd pintaa ja

Valoa, valoa valoa! Rakastan tati taloa:

Villa Tammekannin alakerran oleskeluhuone.

Illalla asettaudun, avaan tyStiedoston kannettavalle, selaan nettid, nukun hyvin. Timin
kaksiviikkoisen aikana tavoitteeni on kirjoittaa luku lapsuutta kisittelevaan kirjaan, jota
valmistelemme hankkeessa Hauraat subjektit: Lapsuns snomalaisessa kirjallisundessa ja lidketieteessi

1850-2000 -luvnilla (Suomen Akatemia). Hankkeen kotipaikka on kotimaisen kirjallisuuden



oppiaine, sitd johtaa professori Pdivi Lappalainen ja tutkijakollegani siind ovat Jutta Ahlbeck ja

Kirsi Tuohela.

La 11.6.
Aamupala on katettu yhdelle kello yhdeksan: kahvia kannussa, leipaa, leikkeleitd, kananmuna,

jogurttia. Kamala nilki, syon ilolla ja luen Postmeestd. Olen yksin, ylellisen, ihanan yksin.

Tanain sataa, mutta lihden kivelemadin keskustaan: pitkin Kreutzwaldia ja Jakobia, koukkaus
vasemmalle ja olen Ruutlilld, kdvelykadulla, aivan raatthuoneentorin vieressd. Tartto vaikuttaa
ystavilliseltd, turvalliselta, kauniilta, kutsuvalta. En kaipaa Tallinnan turistisumaan patkaakain.
Kiyn kahvilla Kaubamajan kupeessa, kiertelen kaupoissa, ostan uudet kengit sateessa

kastuneiden tilalle. Ne alkavat hiertdd, kun kivelen kotiin”, mutta katsotaan nyt.

Kirjoitan iltapidivan, tisti se lihtee. Kidyn katsomassa my6s kahta netin pilvitallenteissa odottavaa
tyota. Illalla saunon, all alone, aaltomaisessa saunassa — kahdessa mielessa, silld sauna on

aaltomaisen kaareva.

Su 12.6.
Aamupalalle mennessa kuulen kolinaa: ihminen! Ja vieldpi tuttu kollega, yllitys! Sydmme,

thmettelemme yllattivaa kohtaamista ja sovimme illaksi saunatreffit.

Lihden kaupunkiin, poikkean pienessi kotimuseossa Ritttli-kadulla. Se esittelee 1830-luvun
tarttolaisen porvariston biedermeier-kotia. IThailen rauhaa, joka kodissa vallitsee: jokainen esine
on kaunis, kaikella on paikkansa. Naiset tekivit ompelupdydin déressa toitd vilkuillen samalle
kadun kulkijoita. Mietin, miltd tuntui olla 1830-luvun tarttolainen porvarisnainen ja tietad, ettd
tassd olen, tillainen on elimini, tissd ompelen, tissd unelmoin tai mietin tulevaa. Ajatus on

ahdistava, mutta niin voi olla nykynaisenkin elimi, kun vaihtoehtoja on liikaa.

Biedermeyeristd pizzaan: syon liian tukevan neljdn juuston pizzan — olen loppupdivin vetimiton
ja nukahtelen. Opetus: litka on litkaa. Saunomme ja puhumme kaikenlaista, yliopistostakin, ja

patkityolaisyydesta.

Ma 13.6.
Kivelin tindin kilometritolkulla. Sda oli onneksi hyvi, samoin kengit. Etsin Kallastea, taloa,

jossa Aino Kallas asui 1910-luvulla. Vinkin taloon sain kollegaltani Maarit Leskeld-Kirjelta, joka



kirjoitti siitd blogissaan. Osoite oli tiedossa: Raja 31a, mutta voi ettd, Kallas osasi piilotella
kanssani! Lopulta 16ytyi polunpai, joka néytti johtavan suoraan puistikkoon. Sitd kun kéveli,
vihreyden keskeltd alkoi nikyi keltainen iso talo, oikeastaan kartano: se! Paikka oli todella padssyt
rinsistymiin, mutta rappion alta nakyi mennyt kauneus. Jos olisin raharikas, ostaisin talon heti ja

kunnostuttaisin kirjailijaresidenssiksi.

Ti 14.6.

Tanain on limmin, noin 20 astetta, ja pilveton taivas. Rytmi alkaa vakiintua. Aamupalan jalkeen
teen toitd, sitten syon jotain ja lihden kdvelemain: jokin paikka tai nahtivyys, myohdinen lounas,
kavelyd, kaupassa kaynti, kivelya, aukiolla istuskelua. ... kivelya, toitd. T4illa ollaan taas,

Tammenkannissa, kello on kohta kahdeksan. Ja kohta se on yksitoista, sitten yksi...

Saan luksuskohtelun Tarton yliopiston museossa, jossa taidan olla ainut vierailija. Katson valtavia
antiikkia mukailevia kipsiveistoksia. Mukava Sitje-niminen opas kuljettaa minut yliopiston
ullakolle. Sielld on kammio, johon vietiin niskoittelevat opiskelijat. Tuomiot olivat kovat:
palauttamattomasta kirjasta tuli kaksi paivaa koppia, naisten huonosta kohtelusta neljd ja niin
edelleen. Opas kertoo, ettd kaikki eivit suinkaan pitineet rangaistusta pahana: kopissa oli limmin,
sinne sai ruokaa, oli poyti, sinky ja toiletti. Koppiin joutumisesta muotoutui myos rituaali,
eradnlainen testi. Tarinan mukaan joku laski ikkunasta kdyden ja sai sitd kautta hilautetua itselleen

ruokaa.

Nilki ja Ruuni-pizzeria: parempaa paikkaa en ole vield 16ytinyt, se on hyvi ja edullinen. Syén hot
potin, jossa on pastaa, tonnikalaa ja vihanneksia. Kivelen joutomaalle lihelle linja-autoasemaa.
Torilla ei ole minulle mitdin, Zeppelin-ostoskeskuksesta haen Kalev-mansikkavalkosuklaata, jota
voisin sy6da levytolkulla. Aukiolta 16ytyy loppuillan aurinkoon vield juuri sopiva paikka. Luen

vihin Teuvo Pakkalaa, josta kirjoitan lukuuni. Aurinko porottaa takaraivoon.

Ke 15.6.
Ivi oli tehnyt padtelminsd aamupalatottumuksista, ja kinkun tilalla odotti tindan hummus. Vedet
ovat koko piivian poikki, otan aamulla juomapullon tiyteen, ja Ivi tiyttdid huoneeseeni

vesiamparit.


https://sillatavallaolemmetaalla.wordpress.com/author/maales/

Luen aamiaisen jilkeen olohuoneessa kitjaa Tammekannin historiasta.' Sielld on monia
mielenkiintoisia juttuja, ja my0s perheen lasten Paavon ja Eeva-Maijan muistelot kotitalonsa
vaiheista. Mietin, millaisin odotuksin perhe on muuttanut taloon (vield puolivalmiiseen) ja
arvostettuun Tdhtveren ”professorikaupunginosaan” keviilld 1933 — varmaankin onnellisina,
toiveikkaina, jannittyneind, omaan taloon! Palveluskuntaa oli paljon: keittdja apulaisineen, sisikko,

lastenhoitaja ja talonmies.

Vas. Tammekannit 1940 ennen Suomeen muuttoa, keskelldi Tammekann 1970-luvulla.

Kun omaisuus kansallistettiin Neuvosto-Virossa 1940 — Tammekannit olivat lihteneet Suomeen
jo heindkuussa pian miehityksen jilkeen — taloon muutti useita perheiti, 6—8 taloutta,
vuokralaisiksi. Kirjan perusteella saan sen kuvan, ettd tdssia huoneessa, missi nyt kirjoitan, asui
Seppin taiteilijasukuun kuulunut vanharouva. Tammekannien kiytossi tima lienee ollut
lastenhuone. Saksalaismicehityksen aikaan (1941—44) Tammekannit olisivat saaneet talon takaisin,
mutta eivat viisaasti palanneet — Puna-armeija palasi syyskuussa 1944. Kymmenia tuhansia
virolaisia vietiin Siperiaan, eikd Tammekannin professoriperhe varmastikaan olisi kuulunut
Stalinin suosikkeihin. Tammekann joutui Virossa vuonna 1951 kiellettyjen kirjoittajien luetteloon,

ja hinen teoksensa maarittiin poistettaviksi kaytosta.

Kuitenkin, kirjaa lukiessa, kaikkein masentavimmat mielikuvat tistd thanasta talosta
neuvostoajalla katoavatt. Talossa asuli tarttolaisia taiteilijaperheiti ja sen arvo oli tarttolaisten
arkkitehtien tiedossa. Talon alakerroksessa nuoruutensa 1950-luvulta 1970-luvulle asunut Helgi
Mensikov kertoo kirjoituksessaan, ettd hanen lapsuutensa oli onnellinen timién talon ansiosta.
Ylakerrassa asui kuvataiteilija Rudolf Sepp perheineen. Valokuvissa perhe hymyilee kesalld

otetussa terassikuvassa, vietetdan perhejuhlia, olohuone on kodikkaasti sisutettu, puutarha tuotti
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satoa. Tosiasia kuitenkin on, ettd talo meni karmeaan kuntoon neuvostoaikana, niky joka

arkkitehteja vuosituhannen lopulla odotti, ei ollut kaunis. Kuvat kirjassa ovat karua katsottavaa.

Tammekannit asuivat Suomessa ja Ruotsissa, August Tammekann toimi maantieteen
professorina Helsingin yliopistossa vuodesta 1953 kuolemaansa, vuoteen 1959 asti. Kaksosista
Eeva-Maijasta tuli ylikirjastonhoitaja, Paavosta arkkitehti. Talo palasi perheen lasten omistukseen
vuonna 1994. Vuonna 1998 Turun Yliopistosiitio osti sen lapsilta ja korjautti Aallon

suunnittelemaan alkuperiismuotoon. Avajaisia vietettiin huhtikuussa 2000. Nyt olen tdalla.

Alla on kuvia talosta ajalta ennen ja jilkeen Aallon suunnitelmien mukaan tehtyi peruskorjausta;
talo rakennettiin alun perin 1930-luvulla vain osin niiden mukaiseksi. Huoneeni parveke nakyy

ensimmaisessd kuvassa rahjdisena terassin ylla:




Tissd kuvassa parveke ja sen alla oleva terassi ovat nykymuodossaan.

Thmeellistd on elima. Jos talo osaisi puhua, silld olisi monta tarinaa kerrottavana. Mikahin

aikakausista miellyttiisi taloa itseddn eniten?

Iltapiivalld, tyévuoron jilkeen, lihden keskustaan. Kéyn Jaanin kirkossa, ihmettelen kirkon
karuutta, terrakottaveistoksia, sytytin kynttilin mielessini eris toive. Nilkd kalvaa, ja mieli alkaa
tehda raikasta, salaattia. Sitd 16ytyi Tasku-kauppakeskuksen uudehkosta paikasta, kohtalainen
Caesar-salaatti ja kasittimattoman hyva tumma, siemeninen leipa, jota tdalld suositaan, syysta.
Vihin kiertelya kaupoissa, kunnes suunnistan yliopiston lihelld olevaan Soome-insituuttiin. Sielld
etsimme ystavillisen virkailijan kanssa Minna Canthin Hannaa ja Juhani Ahon Papin tytértd, mutta
kumpaakaan ei 16ydy (muuta kylld heiltd). Ilta on nuori ja pysihdyn vield Rackojaplatsille ... ja
sitten alkaa sade. Ja se jatkuu ja jatkuu, kiskon viltin paille mutta lopulta ei auta kuin ldhted

kivelemddn. Nyt Tammekannissa, sukat markina.

To 16.6.

Sataa, sataa... Kello vierii toitd tehden ithmeellisesti pitkille iltapaivdan. Luku alkaa hahmottua,
ainakin rakenteensa puolesta, mutta paljon on vield tehtivda. Lihden kaupungille, kun sade alkaa
hellittdd, ja samaan aikaan tailld alkaa Tartton yliopiston vastaanotto alakerrassa: hyvi olla pois

jaloista.

Kavelen sillan yli Kaupunginmuseoon, jossa on jilleen valtavan ystavillinen opas. T4l ei

museoissa ole tunkua, turistiaika ei vield ole kovimmillaan. Katson pienen museon lapi, hienointa



on kuunnella, kun nuoret soittajat harjoittelivat sielld illan konserttiin. Kivelen aukiolle syémain.

Rankkasade tulvii, mutta on limmin. Tammekanniin palatessa tailld ollaan juhlatunnelmissa, on

outoa, kun talossa on niin paljon ddnti.

Pe 17.6.

Aamulla sddtiedotus: sadetta iltapaivista ldhtien, liikkkeelleldhto siis aamupiivastd. Kivelen
keskustaan Supilinn-nimisen vanhan puutaloalueen kautta. Tunnelma sielld on toisesta
maailmasta, raukea, vihin nuupallaan mutta kaunis. Jatkuvasti mietin, miten paljon tdilli on

hienoja, korjaamista odottavia taloja. Jos ehdin, kdyn vield toisessa samankaltaisessa

kaupunginosassa, Karlovassa.

N
i

—

Supilinn, puutarhakaupunginosa Villa Tammekannin vieressa.

Eksyn kasvitieteellisen puutarhaan, sen portti tupsahtaa jostain eteeni. Keidas tulee tarpeeseen,
silld ilma on hiostavan, sadetta enteilevin kuuma. Thana paikka, pionit loistavat. Puistossa on
juhlapukuisia perheitd ottamassa kuvia — eletddn valmistujaisjuhlien aikaa. Juhlakansaa vaeltaa

jatkuvasti kohti yliopistoa. Lihden paikalle minidkin, haistelemaan tunnelmaa. Ilmapalloja,

valmistuvia nuoria, sukulaisia, ruusuja.

Kipuan yliopiston kahvilan kattoterassille, mistd on suora nikymi juhlapaikkaan. Pasta ei oikein
maistu, mutta kahvila on upealla paikalla! Luen kifjaa - tinddn on ndiemma “luen kahviloissa” -

péiva. Se sujuu niin hyvin, etta siirryn vield Werneriin kahville ja Brita-kakulle. Paikka on tiynna



juhlakansaa. Sopivasti Tammekaniin ldhtiessa alkaa tihuttaa. Istun kirjoittamaan ja hups — kohta

on puoliyo.

La 18.6.

Olen ollut taalld vitkon. Tanadn myrskyaa (todella) ja sataa. Jatkan luvun kirjoittamista, ja paatin

rajata yhden romaanin sen ulkopuolelle. Viela ei kannata ldhted mihinkdin tdalta liampimastd, niin
hurjalta nayttad sad. Hullua, miten vieraassa paikassa miettii sdatd enemman kuin kotona, arjessa.

Keitin lisdd teetd, niin pddsee padttimasta.

Tailld on kiteytynyt kaksi asiaa: ihmiset ovat kovin samanlaisia eri maissa ja luultavasti myo6s ert
aikoina. IThan samanlaisia epidvarmoja, kinnykin taakse piiloutuvia teinejd, vaivautuneita pareja,
komentavia ditejd joka paikassa. Pienilld pojilla on aina kepit kisissddn, ja on kai aina ollut.
Vanhat ihmiset katsovat kauas, kauan. Aika-asia on mielessa siksi, ettd luen tdilld sata vuotta
vanhoja kirjoja ja katselen vield paljon vanhempia asioita, esineiti ja paikkoja museoissa ja
Tartton kaduilla. Tidnain ("Kaltevan talon eli Tartton Pisan tornin”) taidemuseossa naisen
kasvot: sama halu elda ja olla tdssd ja nyt ja saavuttaa jotain. Juhani Ahon Papin tyttiren (1885)

padhenkil6 Elli: sama halu nousta lentoon.

Su 19.6.

Vihdoin kaunis paivi tiedossal Aamulla vihmoo viela, kirjoitusilma siis, mutta iltapdivalld lahden
Toomemielle, joka nousee yliopiston takana. Tinne Tartto (Tarbatu) atkanaan perustettiin
600AD. Puisto on kaunis, varjoisa. Sitd hallitsevat vanhan, massiivisen, 1200-luvulla rakennetun
katedraalin rauniot. Kirkko tuhoutui, mutta 1804, yliopiston rakentamisen yhteydessa, sen yksi

péa korjattiin kirjastoksi, jossa nyt on hieno yliopiston museo.

Olen tiysin jumiutunut ruokailun suhteen, sama hyviksi havaittu paikka. Sinne siis, ja kaupan ja
mutkittelevan kavelyn kautta kirjoittamaan. Luku alkaa karsiutua ronsyistd. Huomaan, ettd
suomalaisten realistien suosikkiaihe on tyttdjen rajoittava kasvatus, joka neuvoo kivelemiin
sievasti, vélttimaan tunnekuohuja, leikkiméadn nukeilla ja oppimaan vaimoksi ja didiksi. Minna

Canthin , Juhani Ahon ja Teuvo Pakkalan viesti nykypaivaan kuuluu: antakaa tyttéjen lentaal

Ma 20.6.
Kesa tuli Tarttoon, ja kirpanenkin ndemma huoneeseen. Kirjoitan (aamut ovat sithen parasta

aikaa) ja kayn vililld parvekkeella (ylellisyyttd tdssa ylikerran huoneessa) hengittelemassé valoa ja



lampo6a. Nykyisen sabkdisen internetin (vanhemman polven ilmaus netin tarjoamille
mahdollisuuksille) aikaan on helppoa tehda t6itd missd vaan yhteys toimii. Tanadn on varsinaisen
tyoni eli kirjoittamisen ohella tekeilld tutkimussuunnitelma ja aivan aivan kohta valmistuva kirja

Luokan dini ja hiljaisuns. Y hteiskunnallinen lnokkajarjestys 2000-luvun alun Sunomessa (Vastapaino,

2010), joka on samannimisen, Koneen sdation rahoittaman projektimme péituotos.

Lihden helteessi liikkkeelle ja kun ehdin Wernerin péytaan kahvin ja kakun kanssa, alkaa rdjahtava
rankkasade. Sinnittelen ulkopoydissa, mutta periksi on annettava, kun kiveykselld alkaa lainehtia.
Tapaan ensin tutun kahvilassa, sitten kadulla: Tartto fosiaan taitaa olla pieni paikka, kuten
sanotaan. Kivelen aukion kahvilaan lukemaan. Vieldkin nikyy paljon koulunsa paittivid nuoria
juhlivine perheineen. Naiset kuvaavat juhlapukuisia tyttoja Suutelevat opiskelijat -patsaan edessi, ja
japanilaisturistit kuvaavat titd kuvaustapahtumaa. Mina kuvaa penkiltd, kun turistit kuvaavat

kuvaavia naisia.

Suntelevat opiskelijat (Mati Karmin, 1998) Tarton raatihuoneentorilla

Ti 21.6.
Aika etenee kummasti. Péivissd on yhti aikaa enemmin ja vihemmin tunteja kuin

normaaliarjessa. Enaa kaksi paivaa Tammekannissa. Taman piivan retki suuntautuu


http://vastapaino.fi/kirjat/luokan-aani-ja-hiljaisuus/

Vanemuisella olevaan Eesti Kirjanduse -museoon. Takaraivossa elelee syksyn kirjoitusty6 eli
Hiiskun sisarten Aunen, Helkan ja Kyllikin elimékerta: Helka Hiisku teki virolaista runoilijaa
Marie Underia tunnetuksi Suomessa ja mietin, josko arkistoissa olisi jotain. Saan jilleen
ystavillistd palvelua ja vinkin Ellen-tietokannasta, mutta sieltd 16ytyy vain viitteitd sisarten ystavin

Kaarlo Sarkian runoihin.

Matkalla kirjallisuusmuseoon 16ydin kirpputorin, intohimoni! Tdhin on tultu: Virossa kirpputori,
jossa on linsimaisten ketjujen vaatteita. Maailma on kylld todella pienentynyt, tihentynyt ja

muuttunut sitten 90-luvun taitteen, jolloin kivin Virossa ensimmadisen kerran.

Kirjoitusrupeamani tailld lihenee loppuaan. Kohta toivotan perheen tervetulleeksi Tarttoon ja
siirryn lomalle. Lomaa timakin on kylld ollut, omaa, intensiivistd, kirjoittamiselle tilaa antavaa.
Kiitos Tammekann! IThmettely — historian, nykyhetken, lapsuuden ja kirjallisuuden darelld —

jatkuu, tiivistyk66n se tihdn tuntemattoman tarttolaisen graffititaiteilijan viestiin:



http://www.ts.fi/kulttuuri/1074090241/Kyna+kantaa+vuosikymmenesta+toiseen




