Naapurin Matin ikkunassa seisoo Turun KML:n viiri. Se on punainen. En tiedä mitä se merkitsee, sillä kirjainyhdistelmän vaihtoehdot, jokainen yhtä…

I work all night, I work all day to pay the bills I have to pay / ain’t it sad…

Sanni kumartui antamaan anovakatseiselle naiselle euro kaksikymmentäviisi, sen verran oli taskussa, helposti otettavissa. Ei tarvinnut hermostuneesti haroa lompakkoa laukusta, availla…

Nainen kaivoi itsensä vaatekomeron syöveriin kuin pikkuinen mangusti, mutta niitä ei löytynyt mistään. Missä olivat uudet jumalaiset Louboutinit, jotka Bertil…

1 Aina on ryvetty, revitty elanto pellosta ja suosta. Ei ole koskaan ollut suomalaisella rahaa. Ruotsalaiset toivat kruunun. Puolalaiset pöytähopeat….

Emma kyykistyi kiven ääreen ja poimi sen varovasti jo kiviä pursuilevaan syliinsä. Pelto kaartui kohti rantaa eikä sen reunaa voinut…

Intiaanikasino, siinäpä vitsi. Kerran ylväs kansa, nyt alentunut myymään kulttuurinsa, huoraamaan esi-isiään riettaille turistilaumoille. Sisäänkäyntiä koristaa kookas karikatyyri täydessä seremoniapuvussa….

Koko jonotuksen ajan laskin, mitä ostokset maksaisivat. Omenat puolitoista euroa, kaurahiutaleet kolme euroa, kolme litraa maitoa kaksi ja puoli, ruisleipä…

”Olet pihi, sulta menee elämää ohi.” Siitä minua on syytetty. En myönnä mitään. En varsinkaan sitä, että minulta menee elämää…

Äiti on luvannut kakun. Milja kiinnittää jääkaapin oveen kirjaston lehdestä repäistyn kuvan, jossa on vaaleanpunainen jäätelölinna ja kermavaahtolunta. Jäätelölinnassa on…