
Hukattu 

Miri piteli kädessään Kallen valokuvaa, ja tunnusteli sormillaan sen kehyspahvista kevyesti 

kohoavia painokuvia. 

– Missä sinä olet Kalle?  

Kuva ei vastannut. Pahvikorttiin oli sommiteltu viljan- ja heinänkorsia, jotka kaartuivat Kallen 

suojaksi kultareunaisen kuva-aukon ylle. Maassa korsien juurella istui hiiri ja suki kasvojaan. 

Hiiren vatsa oli valkoinen ja selkäkarva oli tummaa. Kallekin oli puettu kuvaan valkoiseen 

kauluspaitaan ja tummaan puvuntakkiin.  

– Hiiri, hiiroseni, juokse poikani luo ja tulkaa yhdessä kotiin.  

Hiiri kääntyi katsomaan Miriä, nuolaisi vielä kerran tassuaan ja oikaisi viiksensä. Sitten se luikahti 

kultaiseen koloon. 

 

Kalle makasi sängyllä ryijyn alla. Se ei ollut puhunut enää viikkoon ja muuttui kalpemmaksi päivä 

päivältä. Vielä viime kuussa se oli tehnyt pahojaan ja juossut pitkin metsiä ukkoa piiloon. Sitten 

yksi aamu se ei noussutkaan sängystä. Tuijotti vaan kattoon ja välillä vaikeroi hiljaa. Ensin Miri 

luuli, että se on saanut pahan taudin ja lepo kyllä parantaisi. Lepo ei auttanut. Ei se vastannut 

mitään, kun Miri koitti kysellä. Oliko se mennyt jo uimaan, vaikka jäitä vielä kellui selällä? 

Aurinko oli jo paistanut lämpimästi, ja pajunkissat availivat tassujaan. Poika vaan tuijotti ja välillä 

täppäsi käsillään ryijyä, kuin olisi yrittänyt kertoa jotain. Miri oli tutkinut Kallen taskut, jos sieltä 

löytyisi vihiä pojan tekemisistä. Taskusta löytyi kuva. 

– Mikä tämä on Kalle? Millä rahalla sinä oot kuvassa käyny? Kuka makso? Minä oon sanonu, että 

velaks et ota mittään! 

Kun Kalle näki kuvan se jähmettyi täysin. Miri purskahti itkuun ja ryntäsi halaamaan Kallea. 

– Enhän minä mittään pahhaa, tule Kalle takasi! Kyllä myö maksetaan se velka, pittää vaan keksiä 

ja sopia Lumperin kanssa. 

Kallen silmät muuttuivat harmaiksi, eikä se enää sen jälkeen liikahtanutkaan, makasi vaan kankeana 

kuin kuollut. Kyllä se hiljaa hengitti, kun ihan läheltä kuunteli.  



Miri tiesi, että Lumperi ei huvikseen tai hyvää hyvyyttään olisi Kallelle lainannut vaatteita. Miksi se 

oli halunnut pukea Kallen oman poikansa vaatteisiin ja maksanut kuvan? Tätä Miri ei osaisi ratkoa. 

Kuva oli vietävä Timo Ensio Pekkaselle. Miri taitteli nenäliinansa kuvan ympärille ja laittoi sen 

hameensa laskoksiin.  

Miri koputti oveen, ja astui sitten Pekkasen tupaan katse tiiviisti maahan luotuna. 

– Saako tulla? 

– Sinulta on poika hukassa? 

– Minulta. 

Miri kohotti katseensa hetkeksi ja vastaan tapitti kaksi pikisilmää, jotka hehkuivat pimeässä tuvassa 

kuin kekäleet uunissa. Pöydällä heidän välissään paloi päre. Miri istui vastapäätä pikisilmää ja 

kaivoi nenäliinan hameestaan. Tarkoin liikkein hän taitteli sen auki ja laski pöydälle.  

– Sillä on Lumperin pojan vaatteet tuossa kuvassa. Mutta en minä Lumperille voi mennä kyseleen, 

se lyöp kepillä ja ajjaa vaan matkoihini. 

Nokisen kuivat ja lämpimät kourat tarttuivat hänen käsiinsä, ja Miri hengitti syvään ja rauhallisesti. 

Verkkainen voima tuntui siirtyvän puristuksesta häneen, ja käsien tärinä lakkasi. Miri nosti nyt 

rohkaistuneena päänsä ja katsoi miestä.  

– Haetko pojan kotiin? 

Sitten hän painoi jälleen päänsä ja tuijotti pahvisen kehyskortin ovaalista aukosta arasti kurkistavan 

pojan kasvoja. 

– Hiiren jo lähetin, mutta hukkaan jäivät molemmat. 

– Mene kottiis, ja vahi poikaa. Illalla lähen hakemaan. 

 

Kolmen tien risteyksessä istui isolla kivellä ruma otus ja nyppi karvoja häntätupsustaan. Jokaisen 

karvan se puhalti sormensa päältä ilmaan ja sanoi 

– Sinusta tulee rikas... ja sinusta ei.... sinusta tulee rikas.... ja sinusta ei... 

Se tuntui hykertelevän touhuaan, siihen malliin se virnuili ja välillä kipristeli koukkukyntisiä 

paksuja varpaitaan. Tietä pitkin vilisti pikisilmäinen hiiri, joka nousi pystyyn tullessaan risteykseen. 



Se kohosi miehen mittaan ja turkkinsa liepeestä otti esiin ryhmysauvan, johon alkoi nojailemaan 

otuksen istuman kiven vieressä. Kaulassa roikkui karhunkynsiä ja hopeakolikoita. 

– Mitäpä touhuat? 

– Laskettelen tässä kohtaloita.  

– Mistäs lähtien oot sen saanu lasketella? 

– Kun on mulla yhen rikkaan poika, saan päättää kenestä rikas tulee. 

– Mistäs sen pojan oot saanu? 

– Ite se mulle sen anto, kun lisää rikkauksia lupasin. 

– Mistäs tiiät, että sulla on se rikkaan poika eikä vaan joku muu? 

Otus laski hännän kädestään, viuhtaisi sen vihaisesti selkänsä taakse ja murisi syvältä vatsastaan. Se 

ojensi valtavaa päätään lähemmäs tulijaa ja nosti karvaisia kulmiaan. 

– Mikäs hiiri se tuommoisia koruja kantaa? 

– Olenpahan läänin rikkain mies. 

– Minä siitä päätän, etkä sinä! 

Otus nyppäsi karvan hännästään ja puhalsi sen hiiren naamaa päin 

– Nytpä sinusta tulee köyhä! 

Silloin hiiri kopautti kolmasti ryhmysauvallaan maahan, ja kaulanauhaan kilahti tusina hopearahaa 

lisää. Otuksen silmät levähtivät auki ja sen valtava ruho hyppäsi kiveltä alas niin että tanner tömähti 

ja pöly nousi silmän tasalle. 

– Mikä se sitten on poikiaan! Nyt esiin se mieron lortti! 

Otus työnsi syrjään kivenmurikan, jolla se oli istunut ja alta aukeni syvä kuoppa. Kuopassa kyyhötti 

poika, jolla oli valkoinen kauluspaita ja tumma puvuntakki. Poika suojasi kyynärvarrella kasvojaan 

säikähtäneenä. Pian hän laski hitaasti käsivartensa, ja sen suojasta paljastuivat hiiren korvat ja 

kuono, jonka viiksikarvat värisivät. Naaman nähdessään otus korisi ja mylvi niin, että kirput selästä 

hyppivät karkuun. Sitten se tarttui kivenjärkäleeseen ja nosti sen karjuen päänsä päälle. 

Pikisilmähiiri nosti sillä välin pienen hiiren rauhallisesti syliinsä ja kopautti sauvallaan maahan. 



Silloin he katosivat tienristeyksestä. Otus heivasi järkäleen karjahtaen lentoon ja rojahti itse 

kuoppaan kaivautuen maan alle niin, että koko risteys rakoili railoiksi. 

 

Samana iltana Lumperin isäntä palaili kotiinpäin markkinamatkaltaan mukanaan viikon verran 

voittoja korttipelistä. Hiidensolassa kärryistä tipahti vaskinen solki joka helähti kiveä vasten. Vielä 

kirkkaampana helähti kaiku, joka jäi risteilemään solassa. Sen perään kuului jyrinää ja pian 

pikkukiviä alkoi ropista pitkin solan seinämää. Isäntä katsahti ylös, nousi seisomaan ja kannusti 

hevostaan huudoin ja ohjasten iskuin. Hevonen lähti hurjaan laukkaan, mutta ennen kuin he 

kerkesivät ulos solasta, pirstoutuivat kärryt valtavan kivenmurikan alle. Hevonen palasi itsekseen 

kotiin. Tullessaan sillä oli länkien välissä Lumperin pojan kauluspaita ja puvun takki. 
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