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Alkulause

Tutkimustyoni parhaimpia hetkid oli ylléttdva kohtaaminen Ossian
Kuusisen kanssa. Tapasin hdnet ddninauhojen vdlitykselld, kuuntelin ja
yhd enemmdn ihastuin hdnen kertojanlahjoihinsa. Niin olivat tehneet
aiemmin monet muutkin, koskapa Ossianin kanssa tehtyjd haastatteluja
loytyi harvinaisen runsaasti. Niin hyvd oli aineisto, niin monipuolisesti
ja persoonallisesti vanhaa saaristolaiseldmdd kuvaileva, ettd tuntui
pahalta jdttdd se edelleen arkiston kdtkoihin vain tutkijain kdytettdvdksi.

Siksi tamd pieni kirjanen, josta toivon olevan paljon iloa nykyisille
saaristolaisille ja heiddn ystavilleen.

Ossianin haastattelijoina 1950- ja 1960-luvulla ovat toimineet
Leena Koillinen, Osmo Ikola, S.ja K.Viitanen. Tekstiin en ole ottanut
mukaan haastattelijain osuuksia, vaan se perustuu Ossianin puheeseen,
Jjota olen koettanut helldvaraisesti toimittaa. Olen karsinut toistot ja yh-
distdnyt eri haastatteluista esiintulevat teemat. Viimeksimainittu tehtdvd
ei Ossianin kohdalla vaatinut vikivaltaa, siksi samoin ddnenpainoin
hdn eri haastattelijoille kertoi asioista.

Murteen olen koettanut saada kirjoitusasultaan mahdollisimmaan
vksinkertaiseen muotoon, jotta lukija vaivattomasti pddsisi itse sisdl-
toon.

Lampimdit kiitokseni esitdn Ossianin minidlle Maija Kuusiselle,
Joka ystavdllisesti antoi kdyttooni Ossianin jadmistoon kuuluvat valo-
kuvat. Sekd niille monille kustavilaisille, jotka ovat minulle Ossiania
muistelleet.

Valokuvia olen saanut kdyttooni myos Kustavin kotiseutumuseon
Jja Taivassalon kotiseutuarkiston kokoelmista. Ilmo Jaramo ja Kerttu
Summe ovat auttaneet joidenkin kuvien loytymisessd.

Ison tyon nauhojen litteroinnissa on huolella tehnyt Tuula Sdrki-



lahti. Monet ovat ne paikalliset ystdvdni ja tuttavani, jotka sittemmin
ovat kommentoineet tekstin sanastoa, asiasisdltod ja luettavuutta ja
auttaneet sen asettumista kohdalleen.

Aineiston saamisesta ladmmin kiitos Turun yliopiston suomalaisen
Jja yleisen kielitieteen laitokselle ja erityisesti Krista Ojutkankaalle, joka
minulle kopioi melkoisen mddrdn nauhatunteja.

Sekdi tietysti omalle laitokselleni, Turun yliopiston Saaristomeren
tutkimuslaitokselle, joka on ottanut kirjasen julkaisusarjaansa.

Erityiskiitokset kuuluvat Jenny ja Antti Wihurin rahastolle, jonka
suoman taloudellisen tuen turvin timdn teoksen julkaisu mahdollistui.

Kustavissa kevddalld 1999.

Eva Lettinen



Omaa historian

aha se on Ossian ja Erdt ja Kuusinen. Syntynyt Lokalahdel
Tuppiluadol 30.5.1873.

Lokalahdel mni kive viél rippikoulu, mut sit mnd muutin Kustaviin
1889.

Mul ol veljel talo tédil Lypert6s ja mnd tuli hdne tykos, ko mu isén
on jo kual, ko mni ole kuusvuatine ollu. Ei sidl ollu koton mitté olemist.
Se on semmone asia, ettd minu isén ol vanha taloisént ja hinel

ol pidn maatila sit. Semmonen vanhamiéhe kaasi, niinko sillo sanotti,
semmone elidkepaikka. Ja isd kual ja diti jdi sit neljd lapsen kans leskeks.
Ja se paikka, ko isdl ol, ni se ol vaa héine aikas. Kyl meit ol paljonki, mut
nid ol suur osa sit jo isoi, ei semmossi alaikéssi sit ollu, ko nelji.

Ja sillo ei ollu minkénkaltast appu yhteiskunnan pualest. Ettd jossei
ne sit eldny, ni saiva kual. Mut et ei me kokonas ilma ruakka sentd koska
oltu, mutta ei ruaka mittd semmost ollu, ko nykyaikan. Eikd sillo vaadit-
tu siltaval, ko ny. Et ko ol ruisjauho ja peruni ja silakka, ni ei sillo mittd
puutteest vidl puhuttu. Mut sit, kute niitéké ollu, ni sit ruvetti puhuma
puuttest.

Sillo ihmise oli semmossi tyytyvéisemppi ko nyy ja koko ihmis-
eldmi ol kokonas toisenkaltane, ko ny. En miné oikke sovi end nykysse
eldméd olemanka.

Sit ko mni tuli kolmentois ikkéseks, ni sit mné rupesi tyistén ittel-
las leipdn saama. Oli semmosen apulaisen sit talolisis.

Kaikenkaltast semmost talontyiit sit tei, mitd semmosen nuaren. Ja
sit, ko hiuka suuremmaks tuli, ni sit ruvetti vaatima yhtpaljo, ika tdydelt
midheltdkki. Ja sillo kaik tyd oli semmosen, et méératty miéra ol urak-
ka, mitd pdivds tdyry tehr. Se sama sit ruvetti vaatima, vaik ei vidl ollu
rippikouluka kdyny.

Juu sitd ruvetti. Ja sillo ei ollu minkénkaltast suaja semmosil lapsil,
et niilt saatti vaatti sit vaa niinpal, ko tykdtti.

Ja sit ol vidl. Mnd pruukka sanno, et mné ole ollu piikan ja trenkin.



Ko sit kéve sil taval, ja se ol mnu kaikki raskain vuas. Ko palvelusviki
pestatti sillo koko vuareks ja jos ne keske pois meni, ni ei ne siit sit mit-
td palkka saanu. Kute he sité vuat tiytte palvellu. Ja se vuas sit tul sem-
mone, et ko mné oli Lokalan kirkonkylés sen rippikouluvuoten ja yhres
Kauppila nimises talos sit ol hyvi semmone, sanotti ettei se hdijymppi
emdntti sit end ol, ko se. Se ol leski sit, ettei siin isénttid ollukka.

Ko sit ni Pyhdmiésten, marraskuu enspdivén, aljetti sillo se pal-
velusvuas, ni Uudenvuarepdivdaamun men sit jo kolmas palvelustytto
pois. Ja emént tul minun tykon sit ja sano, et ’rup sdé ny vaa, etten mné
tommossi haaskoi end hae, koskei ne ollenka pysy, et rup sind ny vaa
toho huusholli, ni kyl tésé sit toimen tulla”.

Ja se emiintd, ei se ollu minu kansan paha. En mnd silt koska paha
sana saanu. Kyl se minu kansan, vaik kyl toise saiva. Ja sil ol semmone
tapa, et hiin pruukas hellauunis pannukakko péivisi ain paista ja kyl
mind osan sai, mut ei toisil annet. Mut kyl mé# sit juaksin kans.

Minun tdyry ruvet sit vaa palveluspiia tyét hoittama ja se ol kaikke
raskain. Aamul viirelt ylos ja se ol sit ensmdine tyd, et mnid meni sauna.
Saunas sillo kuumotetti vet karjal, ko niil haudotti olkki, semmossi
palotettu olkki. Ja pantti kuuma vet pil ja ne hautentusi siin sit peh-
miiks, et lehma sit paremi sai niit syddyks, ko pehmi6i oli. Mni joudusi
sit kantama se vet pata, kakstoist ampiri kaivost kantama siihe. Sit mnu
tdyry men ja puhdista navet ensmaéiseks ja antama lamppail ruakka ja sit
laittama aamiaist, ko kello seittemiks syitti siihe aikka.

Ja se ol jokapdivine sit. Mut sit jo, ko mnd suuremaks tuli ja vidhd
likemalld tdysikast, ni sit se eldmé ol sentd semmone vihd paremp. Ol
voima enemd.

Ja sit siihe aikka vidl, kute mittdn konei missa kéytetty maaviljelys-
tydsikd. Se elonkorjuki ol semmone, et sirpin kans késivoimi se kaik sit
niitetti.

Eikaé sillo ollu mittd koului, tai kyl kiartokoulu senté jollan taval
ol. Mut ko mi oli niinpaljo syrjdseurul, ni ei mind mittd missd kiyny. Ja
sit, ko se verra suureks tul, kun toise koulu kdve, ni mun tadyry ol tyés.
Ei minul semmost aikka ollu. Mut et kyl mni sit joo lukki sen pualest
osasi. Sil taval, ko sillo osatti. Se oikke semmost ol. Ko kirjakiéliki ol
kovi vajavaista, ettei se mittd semmost ollu, ko ny. Satavuat takasi. Ja se
ol jadny vidl siltaval, ettei siin mittd semmost dénepaino ol, ko suamen-
kidle kuulu. Mut kyl méa sentd ymmarsi se, mitd mai luvinki. Vaik siihe
aikka ol paljo semmossi, ettei ollenka ymmartény sitd, mitd he luvi. Ja
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mahrotoine ol ymmartiékki, ko se tavallisest joka kolmas sana véari
men. Ei siit mittd ajatust kokko saanu.

Siihe aikka ol kovi huanoi lukema semmose vanhemma.

Koton sit opetetti vaa sil taval, et kirjame opetetti ja ite sit koit
autta. Sil taval se sit senpualest ol, ko rippikoulus oltti, ni pappi arvostel
minu kaikki etevimmaéks oppilaks.

Kyl méi sil taval lukki sentd sit osasi, mut kirjotta en. Kute &it
osanu kirjotta. Isd olis osanu kyl, mut ko hén jo kual.

Puumerk se ol sillo tavallisest. Senti etukirjain koitetti jollan taval
kirjotta. En mnééka sit lapsen, mut ko hiuka suuremmaks tuli, sit ol
pakko. En mni ikd mittd kirjaimi tehn ol, ko sitd vaa kirjottama summis,
vaik ei kaikist kirjamist tiatto sit ol, kummossi ne oli. Siin se sit vaa
menny o.

Juu, kyl se sil taval o, kummone se ajatusjuaksu sattu kullaki
olema. Jos o semmone tiadohalune vaa, nii kyl se siit jota oppe. Mutta
ei semmoset mitti tul, ko pakol koiteta jota opetta. Se o jo vanha sana,
ko muina sanotti, et ’se koir, ko merras mettin kanneta, ni ei se otust
tullesas tua”. Ete pakol mittéd saar kunnollist.

Syksyl kéytti rippikoulu kaks tai kol viikko, mitd se mahro ol, ja
kevil sama verra.

Syksyl sit ol se raamatuhistoria, se kaytti ldpitte ja kevil katekis-
mus.

Yhreksilt mentti ja mahroks se kolme aikka ol, ko lopetetti. Ja sit,
ko rippikoulust péis, ni sit destdma kaurasidmend sisél.

Kyl sin senti paistetti siks ajaks, ko sidl oltti, mut tydhd aamul ja
tydho jilkke. Ja vaik mnd sit joskus puheli isdntédvéel, et sidl laksyki
anneta ja pirésis viha sitédki kattelema. Kyl se verra ain taita, ko rippi-
koulus tarvita”, sanotti mul vaa.

Mndi siin veljen tykon Lypyrti Alastalos sit oli. Ensméise vuore se
ol koton ja sit se men meril, ko se kapteen ol. Mind sitte joudusi vaha
talost pitdmd hualt. Mné joudusi hualehtima sit kaikist talontoist kans,
mut ei se sit ollu senté niin, ko ol voima enemd, ni jaksas paremi. Mut
kyl se siihe aika sit ol paljo vaativaisemp ko ny, kute mittd maaviljelys-
konei ollu, et kidsivoimal kaik tehti.
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Vendjdn armeijan tarkk’ampuja Ossian Kuusinen 21-
vuotiaana. ” O valokuva siit sotilasajalt. Palttoorulla
kddritty siin. Ei semmost pitkd paltto voi harjotuksis

pddl pittd.”



Naatyivuosi

ii oikeastas kevidl viljelys ldhtee siit jo, kuipaljo ol syysviljelyst
N tehty. Jos tul syyskynt6 suoritettu, nii se ol sillo helpomp, mutta jollei
ol, nii sit ol se kynté ensimmdéine sit. Tavallisest kddntoaural kadnnetti
pello ja destetti.

Pello hevosil ja hirjil muakatti ja se muakatti sit paljo paremaks, ko
nykyaikan. Ko siihe aikka semmost kesanto kiytetti enemma, ko nyy.
Ain yks osa pellost ol kesanton. Sitd muakatti sit ja siihe luatti oja joka
kert, ko se kesantonaki ol. Ni oja pysysi ain sit kunnos.

Se paras ja syvin muakkaus kidntdaural kidnnetti, sitd sanotti
faltiks. Se heit turppa védrinpuali kaik, ko se ol semmone kiaru se siives
ja se uletu sit mullast maanpdil ast vihd matka. Et se kidrs se siltaval, et
se men véadrinpuali. Ja sit ol semmone seka-aura, ko vilil ain kynnetti,
se kesantoki.

Juu ja sit destetti ja sit siihe kylvetti ja destetti taas semmosel piik-
kidkkel. Siin ol semmose rautapiiki ja sit tavallisest joku pidnemp poika,
kote se paljo painan, ni ol siin dkken péil sit ja ajo.

Kaks hevost siin tavallisest veti. Jolla paikka, kute kaht hevost ollu,
ni yhrelldkki sit. Mutta kyl se semmost huonomppa oli. Ei siin saanu
taakka ol niin paljo pail.

Sit vihitelle rupes niit rullaiikkei tulema ja monekaltassi semmossi,
mut ei niit muinasse aikka ollu.

Maata rikottiin kans nuijil, sitd sanotti nuhjaks. Semmone kuak-
ka, ko niit kokkari pidnennetti. Kyl niit vdhd ajaten dkken kans men
pidneks, mut niit paljon sit kans nuhjitti semmossi pahemppi tuppai.
Palvelustyto, niitte osa se nuhimine péiasias ol. Ei midhe juur paljo sit
siihe. Ko niil ol kesil sit vdhd enemi niinku tydaikka, kute sitd karja-
hoitto ollu.
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Innokas puutarhuri vield yli satavuotiaana.
”Se oo semmonen, et ei timmaose vanha pddknup, ni ei
se ol mikkd kramofoon, et sitd vaa sidlt nii otetas, et levy

muuteta ja taas toista lai.”



Vast elokuun lopul kylvetti talviruis.

Viljelyskasveist ruis ol pdévilja, ei kevitvehna ollenka tunnettukka.
Syysvehni hiuka jossa ol, mut se ol nii harvinaine, ettei sitd paljo missd
viljelty. Kyl mar sillo jotalai semmost kevitvehni vois jossan paikas ol.
Ko isdvainaa, hin semmone monipuoline ol ja kaikki semmossi yrit, ni
hin ol josta saanu semmossi, et sanotti kuarettomaks ohraks. Kyl ma
ajatel ole, et kyl mar se tais sentés sitd kevidtvehnd ol. Mutta ei sité se
enemd viljeltty, ko vaa niinko néytteks.

Sit ohra, ko siit saatti semmost vdhi niinku paremppa jauho, ja
kryynejd. Sama kaurakryynei kans sillo tehti, vaik se kryyniki, seki o
ruattalaine nimi, mut sitd tdal pddosas kaytet.

Kylvinheinid hiuka ol, mut hyvi vdha. Karjarehu, kute tyd mittd
maksan, ni sit semmossi luonnoniitui, kaik penssa juure niitetti ja kootti.

Tavallisest vikatint kdytetti. Mokkildise kyl, ko ne koiti semmosest
paikast, kute saat vikat kilymd, ni sirpil.

Ei siin paljo sit véliaikka ollu, sit ko ne kaik saatti peltto. Ensiste
kaura ja ohra ja ruis, taik ruis kylvet ol syksyl. Sit ol taas se, ko sitd
kesantta ol, nii se kéddnnetti viljelyskuntto. Sit ol heinéaik ja sil valil sit
ol perunamulttaus ja juurikasvitte harvennus ja perkkamine ja semmost
kaikki.

Vanha kyl sillo puheli, et ei sitd perunaa joka paikas nii ollu. Siéldki
Lypyrtis sillon ko mné oli nuar, ni ol semmone vanha. Ei sunka se tain
juur ndi vanha ol, mut kyl se hyvi vanha ol. Ni hinki puhel, et joku akka
ol puutarhurilt saan peruni lahjaks ja maistiaiseks. Ja &m kotti tul, ni
puhel sit et ”puutarhur anno mul noit maan peruni ja mni ole niit koko
matkan pureskellu, mut en min niist oikken tyk”.

Se ollu sit joskus siin pualvilis viimese vuassadan paikoil luulta-
vaste, ko héne isés ol sillo kahreksantoistsata kahreksa ja yhreksd vuare
sodas, et hén sitd puhel, et hédne iséds sodas ol.

Minun aikan se perunanviljelys ol jo tavalline ja kyl joka péiv peru-
ni syétti. Pddasialline ruaka oliki peruna ja silaka tal.

Ei niit puutarhatuottei kaike juur paljo mittd myytévéa varte ollu,
mut kyl niit sentd. Enimékses talollisis ja muutamis mokeisédkki kans
ol joku omenpuu. Sit marjapenssai, mut ei toi mansikaviljelyské siihe
aikka ollu tavallisis paikois. Joku puutarhuri niit sit viljel.

Luannovarase kuminoi kootti ja niit pantti sit ruisleippd mausteks ja
myytti kans.

Peruna ohel sit lantui, “juuriskaks” tdil tavallisest sanotti. Nee sit
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Ruokojen tekoa Laukkarissa 1934. Isoluoto.

”Sillo eldmdd oliki, ei ny mittd eldmd olekka. Kaik o valla semmost nuk-
kunut. Esimerkiks laivaliike oli, et vois ol kymmene kaljaassiki ja joku
purjehduslaivaki satamas. Kahdes talos ol neljd viis palvelijaki ja kummas-
sakin talos. Sitte iscntvdki kans ja sit muut vikki ol kans. Ko kalastus tarvit
paljo vikki ja ko se kannatti sillo sit vidl.” Kuva: Ragnar Kilpi, Kustavin museo.
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oli kumminki, et niit vdha sit joka paikas koetetti viljel ja kyl viha pork-
kanoi ja punajuuri kans viljeltti. Ja hyvi mones paikas siihe aikka viljetti
tota palsternakka kans, kute nyy end paljo missé viljel.

Naurei paljo viljeltti. Sillo vidl semmone vanha-aikkane pellovil-
jelystapa ol, et kuakatti peltto ja sit poltetti noit turppai ja siihe tuhka
kylvetti naureit. Ja pellava, sitd viljeltti yleensd joka talos. Hiuka
suuremmis torpissakki sit.

Heind pantti semmossi kasoihi vaa, ko ne véhé pualikuivaks tuli,
ja jos sadet peljatti kumminki, ni pantti kasoihi. Mut kyl hyvi nuaren
ollessan niit seippéi ruvetti pruukkama.

Pidni ladoi ol, ettei heini kotti sit tuattu heindaikan. Pikemi saatti ne
latto, ko lato ol paikal. Tiél, kote oikke semmossi luannoniityi ollu, ni
kyl ne jossa pellosyrjl tavallisest oli. Ko pellomiest ja pellopyértanost
ja kaikist heind sillo koitetti saar. Se ol kaik nii tarkka.

Viimese vuassada lopul mniiki ole trenkin saanu sata markka
vuades palkka.

Ei sil sadal markal, sanota kyl, et sillo kaik maksokki nii vihi, mut
se ol semmone, ettes sadal markal saanu ittidis vaatetetuks. Kyl mar sil
puvu sai ja vihd enemaéki, mut ei nii, et kaikki mité tarvit.

Kyl siihe palkkaan kuulu yks pari saappai ja sit sarkahousu. Ei ne
paljo maksanu, ko koton sit saappa tavallisest tehti. Kyldsuutar kidve
joka talos niit tekemds ja kotto saadu ol naha. Ne vidtti nahkuril sit par-
kittavaks, ei siihe aikka eni koto parkittu nahkoi. Mut ko mné ole laps
ollu, ni sillo suur osa viil, isdvainaaki koton parkit naha.

Ruakoo tehtii eldimil, niitetti tarko ja sit vidl ne tdhvé noukitti ja
mentti Helsinki markkinoil ruavon péit myymad. Niit ol suuri kaljaasilas-
tei, ko viatti.

Patjatiytteeks.

En tidr sit, kuin paljo rahaa siitd sai, kute muualtakka nii raha saanu.
Kyl sitd sit vaa, kosk niit Helsinkki saare sit vidtti. Ja kyl siihe aikka ne
sidl kaupaks meni.

Olisiks se kolkymmentpaikoil ollu, ko mné ole Helsinki markkinoil
ollu silakka vidmas ja kyl sillonki viil yks rouva siihe tul kysyma, et
“har ni tupsor?” Ja mnd en ymmértén sitd, mut sanosi, et ’finns inte” ja
ajatteli, et kumminka mittd semmost ol. Sit, ko toine miis tul siélt, ni
mni kysyi silt, et mité ne sit oikke olisi ollu, et en mnd semmost sana
tunne. Se sit sano, et ne ruavonpdit o.

Nii, se ol syksyl sit sitd syyskyntd. Siin peruna kaivetti ja viitti
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sédilytyspaikka. Nauri ja lantu sit viiméiseks, kute ne niin paljo paleltunu.
Sokerjuuriska ei sillo vidl viljelt, mutta semmost rehujuurikast kyl jon-
kuverra. Se ol vdhid sama sukust. Ne kaik ova sitd: punajuur ja sokerjuu-
riska ja sit se rehujuuriska.

Ja talvel. Kaik mitd rakennusainettaki tarvitti, ni se koton sit sahatti.
Ja semmone maéiré puit sit, ko poltetti riihes. Ja talon kaikki huane puil
lammitetti. Siinéki iso joukon tyét ol. Syyskauten, sit kute pellol end
olttu. Sit mentti perkkama metté, siivoma semmose penssa ja liia risu

poies. Ne ajetti sit, ko lunt tul, ni hakotarhal pello hoysteks.

Santeri Lehtinen Laineen pellolla kivid vetdmdssd. Kivimaa.

Haastattelija kyselee, muistaako Ossian, josko joku asia jdi viime tapaamis-
kerralla kesken. ” Kyl mar niit kaiket kaik vihd keske jdi. Ei ne ni ldpitte
tullu puhutuks.” Kuva: Kustavin museo.
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Iiristi

iit hirki ol paljo ja meilléki sit ensimmdisen aikan ol hevonen. Ko
N talost ol isé tullesas tuanu. Sit se hevone tul vanhaks ja ruvetti hirkkd,
taik sonni, ajama. Ol semmone vihé iso sonni ja sen kans ne pello
muakatti. Se ol viha kiukkuse nékone ja pit usse semmost paha &ént,
semmost mylvind. Se ot kerra semmose lli, pddhénpisto, et se men kir-
konkyldl. Siin o matka kolme nelji kilomeetteri. Se men sin ja kirkon-
kyldldise pelkisi sit, ko se semmost paha dént pit. Siél pantti tarhal, ja
jossan paikas taidetti navettanki pan, kotokarja, ja se ol sidl sit navetan
tykon ja pit paha dént. Ja kirkonkyléldise pelkdsi.

Sit mu sisaren, ko se ol semmone neljé viirentoist paikkeil, ei se
vidl ollu rippikouluka kidyny, se men sin. Ja oli semmose, ko pistetti
korvi, mist ohjatti, eikd suust, ko hevossi. Ne korvnoora, ne oli molemit-
te korvatte ympdri, ja siit niit sit ohjatti ja talutetti. Ja se piéin flik men
sit sithe sonni tyhjo ja ei sonni mittd. Ko flik pist ne korvanuara siihe
sonni korvi ja ldks taluttama ja son men kiltiste perds. Ja kirkonkyl&ldise
ihmetteli.

Ko ne tunsi siltaval oma véki, ne oli niitten kans sen pualest ussenk-
ki kilti. Kyl kai niit pahojaki sonnei ol, kosk joskus ihmissiéki repeli, ko
ne pahal pdil tuli.

Hirkki talolisis ajetti paris ja ne oli semmosis ikkes ja ne veri sit
sarvistas oikeastas. Vanha sanaki sit ol, et "sanasta miesté ja sarvesta
hirkdd”. Tarkotetti sit, ettd kui vahva sarve oli, ni se jalkke hérjd hyvyys
laskitti. Ja jos mids oo pysyviine sanoisas, ni tunneta midhen kunnolli-
suus siit.

Sundholman kartanos, tosa liki Uutkaupunki, ni siin ol kakstoist
pari harkki ja niit sit ajetti.

Kyl ajaja vuorottel. Sundholmassaki taksintekkija sitéd ajo, eikd ne
sama koko viikko ollu, ko ain vuaro.

Kylld ne hérji totteli. Mut ne oli nii tottunu siihe hoittos, et kosk
péivilliskello sois, ni ei niit saanu poispii sit menemé end yhté askela,
vaikk ois mité tehn. Sillo tdyry men kotti sydmé. Ne oli semmose nii
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oikullise. Viildki vanha sana oo, et oo hirkidpdine. Semmose vanha
sana, vaikkei niitte sisdlttd tunnet, ni ne ovat sdilyny vaa. Ainaki ndin
mail vidl ja syrjdseurus, ei kaupunkeis semmossi mittd tidiret. Sidl eletd
vaa, mitd sind pdivén ratios sanota.

Harja havisi vihitelle sit. Ko palka rupesi kallemaks tulema, ni ei
kannattan end niit pittd. Ei se tyd kannattanu. Siit se sit vihitelle hives
siltaval. Ettei se mittd yhten vuaten ollu.

18



Ossian oli ikdnsd viehdttynyt kasveista.
Tdissd hdn poseeraa metsdomenapuun kanssa Katkurussa.
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Karjasta, paimenista ja susista

e lehmad oli huanos kunnos kevisi, ko huano ruakka. Suur-osa olkki
Nsyéitetti, ni mitds niist voima ldks. Kyl se karjaruakinta sillo huano ol,
mut ei ollu karjaruakka. Ja ei vilja paljo niil voittu antakka siihe aikka,
kute raha misti saat, ni ei mittd ostet. Lypert6 kyldsidki semmone kaks
pidnt talo ol, ja siin ol kolkymment lehmé yli vuare. Ko joka mokis
lehm ol, ni sit kootti kaik. Kyl sillo, mist piolinenki saatti heina, ni kyl
se kesil kootti. Tommone meriruako, kyl se niin tarkka kans niitetti.

Lamppail tehti lehreksi. Ei ne mittd muut juur saanu, ko kesél pant-
ti lehde oksi, “kerpuiks” sanotti, semmossi kimpuihi. Ne sit pantti isso
kassa, ko “’kekoks” sanotti. Siin ol sit pari kolm sata semmost kerppu ja
joskus eneménki. Ne sdilysi siin sit ja hakko padlméiseks sit vidl, et se
vihd vet juaksut ulos.

Péadasias koivu otetti, mut kyl leppiki kans, ja kaikki, misi lehti
kasvo. Mité ko Alastalossaki ol kakskymment lammast yli talve, ni kyl
ne soivd. Ei niil juur paljo muut annettu, et kyl ne lehdeil saiva ela.

Ei néissé paikois paimeni ollu. Kaik oli airatu. En mni ol muual
paimeni sit ndhny, ko Pyhésrannas. Mni oli siél tétin tykon ja sidl ol
paimeni vidl. Ne oli pdivi siél lehmitte kans ja toi lehméi ehton kotti. Ko
sidl ova niin, puheltti, et ne toisse pitdjaénki pdédsi menemd. Ettei mittd
raja-airoi ollu.

Sidl metsis ne kive sit lehmi vanha aikka. Ei niil mittd semmost
viljeltty laidunt ollu, niinko nyy tavallisest.

Poikki sidl ol paimenena ja ussema niit sit ol, koko kyld poikki, niit
ol iso lauma.

Ni ne sidl péivalliselldki sit oli ja jota niitte mukan sit ol. Jos ne
jota semmost sai, ikd ettd 10ysi linnunpesd taik jota, ni ne kans keitetti.
Ja kyl ne marjojakki joskus, marjoi ja jauhoi. Keiti marjapuuro tuahises
roppes.

Ku se tuahiki, vaik se o palava ja ohkaist, ni seeki kesté keittamist.
Ei sitd kukka usko, enneko néke.
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1964.

”Se o semmone puunkappale, misd o ne Lyporte talotte tunnusmerki,
puumerki. Alemp o Alastalon merk ja ylemp o Ylistalo merk.

Sanotti, ne vanha, et ne niin tarkka oli, ettei kukka voinu niit oikke
Jjaljenttd. Joku jdtetti hiuka vajanaiseks jossan paikka ain ja sitd ei
huamannu taas vddrentdjd.

Tdmd o kahde talo rajal ollu puunkyljes. Se ol sit kasvanu peitto, kun
pinta ol kasvanu mut ei tamd paik voinu kasvat, ni se ol jddny sin sisdl.
Mnd kaasi sen vanhan kannon, ko se ol sit jo ylhdlt kans poik ja mdtdn-
ny. Ja mnd loysi tammose sit sidlt.”
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Kyl ne semmoses vaa keiti. Siin oo semmone kalvos, semmone
imu, ko se ldpdse muutamis muisaki kalvois. Kyl se fysikas sité selittd,
mut en mind end muist.

Hiilil se panti. Sidl semmossi nuatioi tehti, ko pdivéllisel oltti. Ko
lehmd ensi aikas s6i ja sit ne piri kans semmose péivillisloma, et ne
makasi sit jossa semmoses paikas, ko mereranta ol. Ne tavallisest meni
mererantta. Sit ol niit luannoldhtei. Kyl ne lehma sen paikan tifisi, mist
mentti vet hakema.

Muina paimenil on paimentorvi ollu, ko tuahest ol tehty. Niit ol
semmossiaki, ko hirjdsarvest saiva soitetuks. Sitd vihi kans kdytettinki.
Se pit sit ikd sude karkottama. Siihe aikka, ko sudei viél ol.

Vaikka ei semmossi ihmissudei, ni ei niit ollu, ko kaks vuat kaike ol
semmossi, ko ihmissi soivi tddl. Vendjilt tul sit, sanotti kasakoiks kyl,
mut mahrok ne mittd kasakoi ol. Mutta metsastéji kumminki. Lihetetti
sit Vendjd hallituksen pualest ja ne ne vaa lopeti. Niit ol pari vuat tdsi.
Varsinais-Suamessakki yhten talven toistkymment last ne s6ivi.

Ei ndist paikoist, et mittd naapuritte lapsi olis vidny. Mutta kyl mni
semmostakki puhet kuuli, et ol susi jonku lapse ottan ja sit laps ol saanu
katava kantto kiine. Ja pit siit kiine, ettei susi saanu vidryks, et taka-ajaja
saiva kiine. Ja sil taval pelastus.

Mut aikasemi ja mydheminki, ne tavallise sude, ne ihmissi pelkaési.
Ko ditiki sano, et hin ol kahreksavuatine, ko hin enolas men lapsen
paimentytoks, lammaspaimeneks. Ja susi tul kerra sit ja ot semmose
iso lamppa. Se pit siit niskast kiine vaa ja lammas juakse sude sivul.

Sit tul ait vasta ja ei susi saanu siti sit yli aida sil taval. Hdn huus sit ni
”Auttama!” Naapuri isént ol toisel pualel aitta pellol kyntidmds, ja se tul
auttama ja sil taval sit lammas pelastu.

Et kyl niit sil taval sit ol. Kyl viél siihenki aikka, ko mné oli siin
jota kahreksa yhreksén paikol, ni siin, meid melkke akkuna al, sopis
sanno, susi ol siin tappanu lamppai. Siin ol yhreksd lammast ja se ol
kahreksa tappan, mut yks ol jddn. Et ei sitd sit nii tidr, et jos se ol susi,
taik jos se ol ilves.

Ilveksi kans ol joukos.

Kyl ne sude pihoil tuli. Talvel kumminki ne juur vainosikki, et ne
koiri ja kissoi, kute muualt ni ruakka saattu. Kyl ne kyliin tuli talvel ja
kyl ne isostenki péil koeti joskus hyékét. Kerranki kuuli, et joku miés
ol hevosen kans ajelemas ja ol susi sit hydkdnny metést niinku sivul pai
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siihe rekke. Hén hevost selkkéd vaa. Se toise kédde repel, mut ku hevone
kova vauhtin tul, hdne hevoses ol paremp padsemén, ko susi.

Ei tédil koska puhuttu, et mittd laumoi olis ollu. Mut kyl se sil taval
ol, ettei lapsika yksinés oikke mihinkés. Ja ko iso jonkus meni, ni tuli-
tiku. Sillo rupes tulitikui tulema, mutta ko mné pikkulaps oli, ni ei sillo
mittd oikke tulitikui viél ollu. Kyl niit jo olemas senté ol, kosk tulitiku
ova satavuatissi, mutta ei niit yleisest ollu.

Tulitiku otetti mukaan ja sit jota semmost, tavallisest, ko sillo pella-
vi kasvatetti, ni semmossi rohtimi. Sytytetti niihi sit tuli, ne tult pelkési.
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Kivdenteosta ja part sanaa nahan
parkituksesta

yl isd vainaa hamppuki viljel ja koton tehti koyssi. Mné ole mont

kertta sitd ajatel, et nyy olis tarvin viél saar ne kdysintekovehke. Mul
olis yks kappale ollu siit kdysrukist,ja Alastalo vintis ois toinen kappal.
Kyl mni siit saisi, vaik en mné ol ite tehny, mut ko mné isdvaina nii, ni
kyl mna luulisi, et siit koyt tule.

Ulkon koyt tehdéén. Siihe tarvita sit ussema henkki kyl, ei se yhrel
luanist. Se tidyty ol semmone, ko viénta sitd rukki. Siin ova semmose
rulla ja se kiérté niit rulli se ratas, ko veivist vddnetd. Siin o semmose
rautatapi ja siin péas o sit kouku ja siihe kiinnitetd se toinen pdi. Sit o
uumil vihko hampui ja siit kési sit ain lisétd, et se tarppeks paksu tule.
Toinen kidrti sité, se kéy takaperittdisi ja selittd tutist ko uumil killu, et
sopiva paksu tule.

Siit tule yks sdie. Jos siin toises rukis o tavallisest kolme rulla ja
kolme tappi, ja jos on niin mont henkki, ni se luannista. Kolme sama
aikka samal taval teke. Sit ko ne kolme séiet o saanu tehtyt, sit tarvita se
toine ruk, sanotti hantrukiks. Panna ne séie siihe kiine. Sit o ssmmone,
ko panna niitte sditte rakko. Pyored puunkappale, et ol joka pualel ura,
et se sdd sopi. Se piretd siin sit eres, misd se ruppe yhte menemd, et yht
tasaseks tuleva ne sdikee. Ettei toine ol sit enema 16ysés, ko toine.

No sit kummassaki rukis vidénetd, toisest ettei kiaru lopu ja toisest,
et kiaru tule siihe valmin koytte. Sit se suukappale siin edes se jilkke,
et kui verra sitd valmis siihe saara, kuipaljo se kiaru sit soveltuu, et tule
tarppeks molemppi. Sil taval sité tule.

Niist koysist tule sit vaik kui pitk maantid o, et saa men.

Minid semmone pikkane, josko viisvuatine tain ole ol, ko mné ole
nédhny sitd tehtdvis. Isd sitd joskus tehn o.

Se nahkan parkittemine ol semmone, kute se saanu jaitty, ni ne oli
navetas ne iso amme. Siin ol sitd vet ja sitd hianonnettu parkki ja nahkoi
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sidl joukos. Se ol semmost karva vikeva haju sit, ko siit tul, ko ne parki
sidl nahkotten kans joukos oli. Sidl siti sit kypsennetti ja monekaltase
viimese valmistukse siin oli.
Isdvainaa joskus o parkin. En mni sit ol nihny kenekki parkittevas.
Ne ova nii vanhoi asioi. Muina pruukatti sanno, et se o nii vanha, et
tuski end tosika o.

Koydentekovdilineet.
Kuva: Les Smith, John Seymour, De gamla hantverken. 1985.

25



Elonkoryuusta ja rithityksesti

irpil elo niitetti ja pantti kavea kuivamaan. Ko ne siél ol ollu pualtoist
Stai kaks viikko, ni sit ne pantti rithe kuivama. Ko oljenpiis kuivatti
kaik vilja.

Ei ne kavejat nii iha samankokkossi juur ollu, mut kyl mar siithe
ainaki sata semmost sitoma-jalalist, taik miks kusaki paikas sanota.

Ei siin kavejas kastunu sit. Ku kaveja tehti sil taval, et kolm jalallist
latvoist sirotti yhte. Ja se pantti sit kolme jalan kans seisoma. Sit kahren
puale pantti, et ilma péds sidlt alt ldpitte. Reikkd ol alhal molemmin
puali samal kohta.

Sit ympdris niit jalallissi pysty pantti. Tyve maaha ensméine kerros
ja siit sit ain tyvi pantti hiukan korkkemalla. Sil taval ympdris kéytti, et
siihe tul semmone terdpédine suppilomuotone sit.

Hyvi pitki olkki sidotti tyvest ja levitetti se. Pantti se tyvipdd maa-
ha pyst6 ja levitetti kaik olje joka pualel. Sit heitetti se alassuite sinne
paidhad, nii se suajas sit, ettei ne jyva kastunu.

Pualtoist tai pari viikko ne kuivasis kavejas ja sit ruvetti riihittd-
md. Se jouru vihd paremi, jos ol kaksiki riiht, ni saatti pari kolm kertta
viikos kéyr riihes.

Se riihe ldammittdmine 14ks siit, kui kuiva elo oli. Kyl mar se vois.
Jos oikke kuiva oli, ni kahre vuarokaure kuluttu jo pdés puima. Mutta
jos ol vihanki mérkkd, ni se voi ol, et men viikonki.

Ussemmas paikas pidnemmis talois isdnt ldmmit riihe. Sit ol erit-
tdisse rithe ldmmittdjd. Mind sit Lypyrti Alastalos niit Iimmiti.

Siin o semmone tarkkuus siin riithe lammittdmises.

Tavallisest koivupuit koitetti, ne palo sil taval hiljakseks. Ehtos-
te pantti iso visane koivunklot sin pessd, ku siél jo kuumut ol. Hiilil
ussenki aamul vidl ol jonkuverra palamine keske, et tdyry vidr ulos ja
sammutta. Sit se kuumuus, ettei se tullu liika kuumaks. Mont riiht palo
sentdhre, tdyry ol niin tarkka et.
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Siél Alastalos ol toine riihi vihd kauempan. Siél sit jélkke illallise
vidl viimene kert oltti. Tavallisest mentti sit, kyl jossan paikas mentti
kahrelt, mut kolmelt me meni aamuyal. Et saatti siks, ko aamiaisel
mentti, ni rith puiduks.

Ylene tapa ol, et sin aikasi mentti. Osaks siitiki syyst, et ko se
aamiaiseks saatti, ni pdiviks mentti jonkkus muuhal tyihd. Se ol niinko
semmost yliméaérést. Sit ol se kesine tavalline tyd sen péél. Ei siihe
aikka mittd tyédpdivé pituurel médrdyksi ollu.

No riihrakennus ol semmone, etti sithe kuulu tavallisest kolme
huanet. Toises piis oikkial pualel ol se oikea rithihuone, misd kuivatti
elo. Siin ol ylhil rinnakkai semmossi orssi ja sen pail sit laitetti pysto
vilja kuivama.

Sit ol kiuas ympdri. Se ol kivist tai tiilist muurattu ja se sisus ol
kivei tdyn. Siin al ol uun ja siin poltetti puit sit, et ne kive kuumentusi.
Riih tul kuumaks ja kuivasi sil taval. Siin orssitte kohdalla ol ovi, ko
men keskimmadisse huanesse. T4l se sanotti “luaks”, taik “puinti-
huaneks” ja siin puitti.

Ol semmone “klupuks” sanotti, et siin ol varren piis, kuus seitte-
minkymment sentti, ssmmone kuuskulmane puunklot. Siin ol hela, et
se pdds pydrimd ympdri, ja sen kans hakatti. Kaks pari tavallisest sit ol
siin puimas, ja ne sit vuaro 16i. Se ol semmone sivel, ko se synnyt, ettei
semmost ny mittd end kuul.

Ko ne sidlt otetti kuumast rithenparsilt, ni ne larotti rinnattaisi siihe
laattial. Yks ain vaa toises viére seinas seina, sesmmone rivi. Latva vas-
tuksi ja siin sit se klupun kans niit puitti, et ne laksi siit. Ik toinen pual
ol puittu, sit kdénnetti toisinpuali ja ne puitti toiselt pualelt. Ja sit ko ne
saatti puiduks, ni pudistetti puittu vilja siihe laattial ja ajetti ulos ovest
puitu olje. Siin ne sit sidotti taas lyhteihi, ja pantti ulkoriihe latto. Osa
pantti kolmantte huanesse.

Siin vasemma dérises péis ol kesdvilja pahnakki, ko ne meni
semmoseks pidneks paremi. Ettei niit sidottu sit kimpuihi, ne ajetti siihe
kolmantte huanesse.

Muutami paikoi sen pualest riihes lyitti seina ne latva, et jyvi suur
osa varis sin jo rithen pualel. Siit saatti semmost vihi niinko paremppa
vilja, ikd sidmenvilja. Ne parha valmistune mialumi varisi ja sit vast ne
puitti siél luuan pualel.

Sit siihe aikka, ko sitd karja koetetti paljo pittd, ni rukkioljekki
karjal tavallisest koetetti syétti.
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Pohdin ja klupuja.
Haastattelija kyselee, mistd Ossian on tullut tietdmddn muinaisten egyp-
tildgisten viljanpuhdistustapoja.

”Ei mind sitd tidar. Ole joskus juttu kuullu, niinku adm Jumalast.”
Piirros: Pirkko-Liisa Surojegin. Toivo Vuorela, Kansanperinteen sanakirja. Porvoo 1981.
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Kyl mar kaike niis sit jonku verra ol ravintto. Ne semmose silp-
pukones sit palotetti lyhkiiseks ja pantti likkos joko kylmai vette, taik
kuuma. Ja pantti paino péil. Ei sitd vet panttu niipaljo, et ne siin oikke
olisi lionu, ko siltaval vaa, et ne kastu. Siél ne kuumenusi sit yil ja
pehmenysi. Sit ussenki hiuka jauho vidl nitte joukko, ko jakatti siit isost
ammest joka eldimel ni heid osuutes.

No, ko ne tuli puiduks, ni siihe jdi semmost roskast vilja. Oljistakki
murenu semmost, et siin ol kuatoi enemmaé ko jyvi. Niit kootti sit kassa
siihe toisel seindl. Sit haravoitti ain vilil niit oljenkorren kappali ja tdhki
poies. Sitd myore, ko niit koottinki, ettei ne sin al jaény.

Sit ol semmone suur seulan tapane. Tommone pualtoist meetteri
pitkd, ja ympdris oli syrji, et se ol kehd. Se pohja ol muinasse aikka
kuuse juurist tehty semmoseks harvaks, ettei téhji siit ldpitte péassy,
mutta jyvéd ja hianoma roska kyl menivd. Mydhemmi kéytetti metalli-
lankka.

No sit ne kootti kaik yhte kassa. ”Viskuriks” sanotti semmost, ko
siin oli ohukaise levy pyérés ja ko sitd pyéritetti, ni se ot kova tuule. Se
puhals roska sit. Semmosest viistopdydést ne jyvi juaksi yhte kassa ja se
tuulevirta heit ne sit poies ne roska.

Mutta se ol mydhemad aikane.

Vanhema aikan, ko ne siihe kassa ol koottu, ni ol semmone levea
puine lasta ja otetti siihe lasta sitd roskast vilja. Heitetti toisest seinést
toisse ja jyvd meni sin kauas, ko ne raskama oli. Keskel jdivd semmo-
se vahd koykdsemad jyvé ja tdhjd ja muu semmose. Se tomu jéi kaikki
likiméll4, ko se kaikki koykésin ol. Mut et se kest kaua.

Vanha eegyptildise sillo faraoitte aikan, ni niitte puhdistustapa ol
semmone, et ne astiast tualt ylhilt pudoti niit roskassi viljoi. Sit ni tuul
vei ne roska sit, ko se harvaltta sidlt putos. Ei tail sitd kaytetty, ko ol se
heittdmine.

Ne vanha-aikkase puhalluskone, niitéki vidl sanotti viskuriks, mut
ei ne mittd viskannu, ne puhalsi. Se 14ks siit vanhast nimest, mitd ennen
tehti, ko viskatti.

No sitte ol vidl semmone, ku niihi ndi jonku verra tomu, ni sit ol
semmone, ko sanotti "pohtimeks”. Vihi samankaltane pitkd pyared, ikd
seulaki, mutta siin ol pohja. Ja toine sivu ol semmone, ettei siin ol niit
syrji, ku se ol laakea. Otetti jyvi siihe, ja ku niit ylos alas siin hakatti,
ilma men sin al ja puhals tomu poies.

Sillo vaaritti nii puhdast. Vaikke tommoses niinku huane puhtaudes,
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ei siin niinpaljo oikke tarkka ollu. Ja ei kerjettykkd, ko sitd tyédt ol muuto
niipaljo. Mut semmoses, ikd sydmises ja juamises, siin vaaditti.

Ko astiojaki pesti, ni ne tdydy kiahuval vedel tavallisest huuhto
viimeseks.

Maiton kansakki, kute mittd meijerei ollu, mittd separaattorei, mittd
tunnet ei tidret. Maito pantti tavallisest happanema. Pantti semmost
sidmenpiimé, hyvé aluspiimi, ain punkki ja siihe siilatti se maito. Pantti
semmosel laudal, ko sidl liki talon katto ol. Larvotti niit punkki sit
happanema.

Sit ko piimédkerma ol kuarittu pois kirnumist varte, niit punkki sit
pesti. Ne krapatti nii kovaste kuusisel huiskul. Semmose pidn luudan
tapane, ko ol kuuse oksist tehty. Niis ol raikas haju sit ja maku. Sit ni
ko ne oli kuumal siltaval pesty, ni sit pantti viél sithe avotaka syrjil, ko
valkki palo sidl nurkas, paistuma. Et joskus vanha punka, ne oli vihd
korunukki jo syrjést. Ni et kyl siin vanha bakteri tdyry kual.

Se ol mones semmosis ruaka-asiois tavattoma vaativaist, vaik siin
ol kauhi tya.

Alastalossa, niinko Ylistalossaki, ol tuulmylly ja sit vidtti vilja
mylly ja jauhetti sidl. Leivotti ja saatti sitd uutisleippd. Ja se ol sit nii
maukast et. Koht késikivil vddnnetti ensmdise jyvi, ko sidlt saatti, ja kei-
tetti uutispuuro. Se ol semmost paremmi rouhet ja se ol kans hyvi.

Ol se rithe maku. Ei se jauhopuuro end semmost ol, ko se ol sillo.

Juu se ol herkku se ensméine. Sanotti uutisviljaksi. Vil sité jakatti
niit ensmdissi jyvi semmosillaki, kute ite mittd ollu. Ko siiheaikka se
antamine ol ikd suuremas vauhdis, ko se nykyaé o.

Thmise asusi harvemalla, ko ny, ei niit ollu niinpaljo yhres kasas.
Etei ny se luanistais, ko kyldkunnas o niinpaljo vikki. Rupeis jakama, ni
menis sithen kaik.

Tuulimyllys sit saatiin enemma jauhoks.

Joka talos ol kotoméel mylly.

Lypyrtisiki molemmis talois mylly ol ja sit ol viél luatseil erikses
toises maas. Kyl miné ole tuulimyllys vilja jauhattan monta kertta.

Sitd tyylimylly kédannetti ain niin, et se ol péi tuult armitte, taik siip-
pitte kylk. Se ol semmose nava péds, et sitd sai kdénttd ain. Tuul niihi
siippeihi sit puhals ja ne oli semmose karssa, ni se lykkis ain sit vaa.
Siin ol neljd armi, taik siippi, ni se ain kidrs ympdri ja pyérit semmost
ratas. Siin rattas ol hamppai kyljes, et se sove taas pidnemppi, ko sanosi
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Harakkamyllyn toimintaperiaate.
”Sit lyhtyst semmone rautane napa ol kiveihi, ko se pydrit niit

ympdris. Jauhat sil taval sit, ko se vauhti saatti kovemaks.”
Kuva: U.T.Sirelius, Suomen Kansanomaista Kulttuuria II. Helsinki 1921.
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“lyhtyks”. Ku se lyhty ol niinpaljo pidnemp, ko se ratas, ni se mont
kymment kertta men ympdris, ko se ratas vast yhren kerra. Se anno niil
kivil sit paremi vauhti.
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Haltioista, hengisti ja thmisluonteesta

yl siit tyopdivist enemd tul, ko kaks kertta nykyset tydpdivi, mutta
ihmise oli onnellisemppi sillo sempualest, ko ny.

Ja se johtu ajatustavast.

Se o vanhasukupolvetten perintt6. Se o vihitelle muuttun. Ei nyky-
se ihmise os ollenka ajatel vanhaihmiste ajatustappa. Ei ne siihe pais,
kute ne eld sitd tunne-eldmé, ko ne ovat elédne. Ei ne péds siihe sisél,
vaik ne kui koetasi.

Se o ny semmone, et se ol hivimiisillas sillonki, ko mné ole laps
ollu. Ete siit oikke tdyrellist kuva tahton end saar. Sit niil, ko ol se
vanha-aikkane ajatusmaailma viil, ni ei ne sitd nuaril puhunu. He piri se
semmosen pyhén asian, ettei he saata siti toisten pilkaks. He kunnioiti
sitd vanha.

He uskosi, et kaikil puil ol samalaine sialu, ikd ihmiselldki. Et se
voi tunttea midlihyvid ja miédlipahaa. Ja se henkinen osa voi siit kiin-
tedst osast erkanttuki ja vaikutta ihmiseldma. Jos ol suur puu oikke, taik
muuto erilaine, ne ajatteli, et ko se o kooltas suuremp, ni sil o suuremp
ja voimallisemp sialu kans. Ko se muutonki suuremp o. Sitd kunnioi-
tetti.

Sit ol se henkimaailma sit muuto ni monipuoline viél, et nii monen-
kaltassi semmossi henkiolentoi oli ja ihmise eli niitten keskel. Niit ol nii
monekaltassi ja mone nimissi. Joka huanes oli huanehaltia.

Semmose se vanha-aikkase ihmiste sielueldimad ja ajatus sit ol, et se
niitte henkitte keskel ol. Ol sit puis ja eldimis.

Oikke muinasse aikka ol, et kualema ol joku semmone eri olento.
Sit, ko joku kual, ni oli erilaise tempu, ko tehti. Ko kualle pois viitti,
jossa paikas heitetti kuallen perds tuhkaki, ettei kalma tupaan jiisi.

Kute mni ol oikke nii vanha, et mné olisi kaikki semmossi eni
saan kiine, ko se ol jo nii harvinaist. Ja ne, ko jota semmost vanha viél
omaksusi, ei ne sitd juur puhunu nuaril. Kute kukka nuare sit end sem-
mosse oikke syventyny.
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Silakan perkaajat kuvauksessa Akerlundin makasiinin edessd 1920-lu-

vun alussa.

”Ja mitd ovelampi ihmine o, sitd paremi se sit sitd tavara kddrii
pualees. Ku luulla, et siit onnellisuus tule, ko paljo tavara o. Mut ko
ihmine tule paljo ndlkkdsemdks sit ain. Mitd enemmd tavara tule, ni sitd
tarttis enemmdi, vaikkei sitd tarvittekka.

Se o semmone niin, et se tua ndljdn tullesas.

Semmost sana tddl on kdytetty, ”jos on tyhmd tyytymdton, on puutos

»

puuttumaton . Kuva: Taivassalon kotiseutuarkisto.
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Vanhempan aikan senpualest, yleensi vidl siihe aikka, ko mné nuar
oli, ni ihmise oli enemi semmossi yksil6lissi. Jokane kasvo oma luantes
ja kykys mukaseks. Mutta ny ihmise ova paremi semmossi joukkoih-
missi. Kon koulus sit koeteta, et kaikkin pirés ajattelema yhtéldisest ja
olema yhtildissi. Et iha niinko silli, ku ne o larotu tynndri.

Juu, kyl se o semmone. Ja sentdhde minéaki ole semmone erilaine,
kute mné ol koului kdyny, ni mné ole kasvan oman tapaseksen, oma
luanton ja kehityskykyn mukasest.

Se vanha-aikkane sialueldmaé ol semmone, ko henkei uskotti, vial
mnuu lapsuudesan, ja aikasemi se ol vidl voimakkaamp. Monekaltassi
kaikki semmossi henkivalloi ol, ko he oikke maailman komensi.

Se oo ny semmone sit, et ko kaik oli jonkunkaltase olenno. Jos ol
kualemaki, ni se ol semmone, ko se kéve talost talo ain ja ot yhre siélt,
toisen tdilt. Samal taval taudi ol olento, et se kans kulk ain ja ot yhre
sialt, toise tédlt.

Vanhempan aikan viil, ei mnuu lapsuudesan, koetetti loitsuil niit
poista. Kyl vanha viil osasi kertto niit. Se ol semmone, ko niit taude-
jakki sit manatti poistuma. Niit houkuteltti sil taval, et muual sit kaikin
tavo o paljo paremppa. Et sovesi jonkus muual muutta. Monenkaltasil
houkutuksil sitid sit koetetti poista. Ja jollei sitd saanu sil taval, sit ruvetti
uhkama. Jollei oma loitsu auttan, ni sit luvatti Ukko-Ylijumala viil
huutta avuks.

Et kyl sit pakenttu tiyty.

Ja halttioi asusi joka talos. Joka talos ja joka huonesakki ja niit
tdyry palvel ja kunnioitta, ettei mittd onnettomuut vaa olis tapahtun. Ko
taloki rakennetti, ni suuremmis talois kumminki pantti semmose suure
laen kannatukse. Niit nimitetti "halttiaparruks”. Ja ko se salo tehti sin
hirt vasta, ni sin pantti raha halttijal.

Siit se nimeski oo saan, vaikkei nykyse ihmise sit4 tiar.

Halttija piri semmost komento véihé, mut mnd tidr, jos ne mittid paha
koska tekivd. Ne oli semmossi vaativaissi, et kaik tidyry ol kunnos.

Esimerkiks, jos puitaki pidnennetti, ni ei sitd kirvest saanu siihe pdl-
kyn pédhd jattd. Ko sanotti, et se teke halttija levottomaks. Se vois ruvet
yél sit nakuttama puit, ko se kirves siin ol. Ettei toise saanu nukku.

Téayry kaik pittd kunnos. Ja jos ol naishaltti, ni se ol vaativasemp
sit ain. Meidnki kylds, ko sidl kaks talo ol ja molemmis haltia ol. Toises
ol miés ja toises naine. Semmone talo, misé ol naishaltija, ni se ol paljo
tommone kerkkemp kaikis, ol pahemp.
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Ossian ja hdnen ottopoikansa Veino poseeraavat pyhdtamineissa
Katkurun Pdivoldssd.
Ossianin puutarhainnostus ndkyy hyvin kuvassa.



Kerranki, ko sit laiva rakennetti, ni laivarakentaja kuuli yil
semmost riitta ja ddnt ja eldma sidl laivarakennuspaikal. Viime se
pidrakennusurakoitsija meinas sit, et hdnen tidyty men sitd kuulus-
telema, et miti sidl sit oo. Sidl ol kaks halttija, ko riiteli siit, kumpa
siin laivas sit ol saa. Kute kaks tifityste sit sopin, ko oli yht riitassi, ko
ihmisekki.

Se mestari kysys sit ensmdiselt, et "koskas sni ole sit tdhin tullu?”
”Sillon, ko kdlipuu ojennetti, ni mné jo tdhén tuli.”

Hién kysy toiselt: “koskas sni ole tul?” ”’Sillon, ko k&lipuu metést
kaaretti, mnd jo sithe mukan tuli.” ”No sini, kos ole enne ollu, ni sind
kaiket siin sit ol saa.”

Et toine saa men hakema ittelles toist paikka. Semmost se halttijan
tulo sit ol.

Riihes ol kans ain semmone. Kaiket se ol se sama tulehalttija, ko
yleensé palvotti.

Yksiki mids sit men jélkke illallise viél kattoma riihes, et jos oo
niinko liika paljo tullu kuumut. Men kattoma riihe ovest ja sidl ol pién
dijd sit, sidl pesd eres. Punane semmone, “piiklakiks” sanotti, ni semmo-
ne suippopdine istus siin.

Isént sano “jaa tddl onki valkkijan korjaaja. Ei mnu olis tarvin tul-
lakka”. ”’Nii jollen mnaé tiél olis ollu, ni su riihes olis jo aikka palanu”,
sanos se. ”No pir sit hualt vastaki”.

Et semmossi ne riihehalttija sit kans oli.

Sit ko néhti, et haltti oo liikkel riihen tykon, sit ol kiiru sin men kat-
toma, et tulipalovaara oo. Joskus kerjettinki estdmd se tulipalo. Jos kiuas
ol tullu niin kuumaks, et rupes tulikipeni jo kivette joukost sinkoilema
ylos, ni sit ol kaks tilkkumatto rinnasi ommellu yhte, et tul semmone iso
vaate. Se kastetti sit ja heitetti siihe kivette pdél. Se kuumus vaheny sit
niin pal, ettei se end kipendin. Sil taval sitd sit torjutti.

Kyl mar niit vaa kans palo sillon till6 ain.

Ei niit halttioi ol ny sit end ndkyn. Kute minéké ol niit end yhtd
nihny. Ne ova sit jo nii vihentyny kans, ko koko meid kyléki o sil taval
hiveny, ni ne kans.

Sit ol semmonenki halttija kans, kun tavara kanno toisest talost
toisse. En mni muust tavarast muist, et mni olisi puhet kuullu, mutta
elopellolt semmossi niitetyi lyhtei, et se olis tualt tuanu. Ja emént ain eh-
toste laitti jota ruakka poyttd yéassoks, et sit ko se siélt sen taakkas kans
tul, sen pit saama syér.
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Ol sit sil taval, et trenk ol ajatel, et mitd ne sitd ruakka ja ain jota
vihid paremppa siihe péyril laitta. Yhren kerra hin s6i se rua ja lait ison
kasa ulostet siihe fatti.

Sit yal se tul sitd ruakkatas taas hakema. Ja sanos sil taval, et "ole
kolme virstan piést kaveja tdmén talon pellol tuan ja o tommone ruak”.

Ja ei siit ast sit end yhti kaveja pellol tullu.

Se ol joku ”para”. Mut semmosen tapane se sit ol, ikd ne halttijakki.

Semmossi palvokédrmei ol navetas, ko palvotti, sesmmossi tarhakér-
mei.

Ol sillékin taval kerran, et isént ja emént laksi kirkko aikasi aamul
sit jo, ko pitk matk ol. Kute mitti teit ollu. Ja sanosi piikka sit, et ’ko sa
lehma lypsé, ni pan saunalaattial lautasel maito, mutta ei saa taas katto”.

Elonleikkuu Koilan Isokartanossa.
Kuva: Kustavin museo.
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No, palvelija ol laittanu maito saunalaattial lautasel sit ja kato
kumminki taa. Ja iso kddrme tul maito juama, ja &m ot puun kittes ja 16
kdrmen kualiaaks.

Sit ko kirkost kotti tulti, sit ol iso hark kuallu navetta.

Et semmostakki kerrotti. Kyl niit joskus jossan paikas oo kans
palvottu, se muisti vanhoil ihmisil viél ol. Ei semmossi kukka ny enda
kerro, eikd tidrakka, kutei kukka vanhatten kans ol semmossi kertonu ja
keskustellu, ni ei kukka tidir. Ko mini kuole, ni ei sunka kukka semmo-
sist mittén tidr. Ei niit ol.

Kyl se nii 0o, et kyl mnéd hautta mennessén ni paljo semmost vii,
kute kukka toise tidr.

Enkd mné nii kaikki sit end muistakka, semmossi kahreksa yhrek-
sankymmene vuare takassi. Ko toise lyhyemmalléki ajal jo pruukkava
unhotta. Kute semmosist koska juttu ol. Semmossi ny end lapsillakka
oikken pruukat kertto.

Kyl mar niit vanhoi tarui kans 0o, mut ne ova viha unhottunu. Kute
nykyaikan end mittd tarui kerrot, ni se oo sil taval vihi jdédny. Ko nyy oo
kokonas ihmise toiselaissi.

Padsidisnoitii kans ol ja kaiket jonkuverra uskottinki viidl minu
muistosan, ettd niit ol. Ne jota semmost taikausko harjoti, ja keritti
lamppai ja joskus leikkasikki vidl jota haavoi.

En mna tidr, jos niit oikke sit mahretti endd mittd oikke uskokka,
mut kyl joskus kerrotti, et ne paastoaikan kdyvé lamppai kerittemas.

Sit péddsidisyd mennd vanha mylly. Jokane menevi se satos kans sit niit
jakama. Se ko kaikki huanoin ol, se jonku rankastukse sai.

Mini oli rippikouluikéne sillo, ko mné siin yhres talos oli. Ja siil ni
lamppa seljést ol pois semmossi, ikd piéini ossi villoi. Sitd puheltti siin
sit, et onkos nyy mahtan sit vaan noitdm ol niit kerittemas.

Kerran, ko mna sit semmossi varvui, ko lehreksi tehti. Ne varvu
pidnennetti lammaste al, ete villa likastunu. Ni ndin, ku toine lammas
nytke toise seljést villoi. Ol semmone puutetaut, et tarvit jota semmost
ruakka, kote ol saanu. Mni sanosi, et "kyl mni ny jo noitimmén kiine
sai”.

Kyl vanha aikkan eldme joskus semmost puutetautti sai. Ko lehmé-
ki joskus kevil, ko ulos péisi, ni rupesi multta sydmd. Sillon ko se ruaka
ol nii ykspualist ja huano yleensi.
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Meién kylédssd kapten Eriksson, hén kuali vast timé vuassada al-
kuvuasin. Ni hén sanos sil taval, et ko merel joku onnettomuus tapahtu,
ni kyl se enne ilmoteta. Mutta siti ei saa kelld sanno, et mil taval se
ilmotetta, et sit se katto.

Hin sano suaraste mnuu eresén nii ja kyl hin oikke vakavissaas ol,
et kyl hidn semmosse usko.

En mni sit tidr. Seeki viimise laivas ni seilas O6lanti mikke. Hyvi
tuul, kaunil ilmal, kirkkal péivél. Ettd jos sitdka sit ol mahret ilmot-
ta enne. Kyl mnuu se miéle monta kertta tul, mut en mné sitd hénel
sanonu.

Sit semmone vanha-aikka kyl kans ol, et eri pdivil ol erilaine mer-
kitys. Et eri toit jolla erikoisin péivin olis onnellisemp tehr.

Kyl mar niit jotalai taikoi kanss tehti, mutta kaiket se ollu minu
muistoaikan kuitenki semmost leikin vuaks.

Kirjoittamaton postikortti Australiasta.
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Juu. Semmost se sit oli.

Ja ihmise oli toisenkaltasemppi ko ny.

Ne oli semmossi rehelissi ja vdhén tyytyvdissi. Se ol ni vihi, ko ne
sentd nurisi sitd elamétas.

Sit ol semmost, et ne asias puheli, niinku ne ova. Ei niit mittd kau-
nisteltu. Ne oli juur, niinku ne sit tunnetti. Ei se ol niin, ko jolta kysytd,
et "mité oles voinu?”, taik sil taval. Ni “’kiitos hyvi vaa”. Ei sunka
kaikkie ihmiste eldma nii ol. Etti sitéd ain nii hyviks tuntisi. Opeteta koht
jo valehtelema.

Mutt ei siihe aikka ollu sil taval.

Joku jos kysy, et “kuinkas ole voin?”, ni vois sanno sil taval, et
“niinko kivi kaivos ja kans péél ja kivi kannen piél”. Siihe aikka kiytet-
ti vertauskuvi. Kuvanollisest ain esitetti kaik asia.

Joku jilles jos kysy, et “kuis sit vointi 0?”, ni ”’siin se mene, jollei
viljo ni vaivo”.

Mik4 tarkotti, et jos hyvé viljavuaski tule, ni o viljava vuas. Ja
vaivaloist sit, kute mitti ol, ko tarvittis.

Yks naapuri kans. Kysytti hidne vointias, semmone Laura-nimine.
Se sano, et “semmost yht surkkia vaa”. Se o semmost, ko mni ole kuul-
Iu. Ei se ol mittd juttu.

Vanha-aikka, sillo ko mné ole nuar ollu, semmossi sananparssi, niit
kaytetti ihan kaikis asiois. Sanotti jonku kuvannollise esityksen kaut,
ettei sitd suara sil taval sanottu.

Juu, ain se ol semmone, sitd verratti jonkus siti asia, ettei sité sil
taval suara sanottu, ko nyy sanota. Esimerkiks, jos toine jota rakens taik
laitti suures méirés, ja joku toine sen kustans. Et hén tek se velaks. Ni
toine vois taas kertto, et ’se rakenta ja laitta nii paljo”. Ei toine mittd
sil taval sanon, niinko nyy sanotais, et "kyl mar kelppa laitta, ko joku
kustanta”. Sillo sanotti, “kyl mar kattiki lentd, ko hdnnést heittd”.

Se ol semmost verrannollist ain.

Jos ny sattu jonku eres sanoma semmose, ko sattu miélen tulema,
ni ei ne eres sitd oikke ymmarrdkki. Ei ne pédds kisittdma sitd sil taval.
Ei niitte midlikuvitus ol semmone, et se uletuis, kute ne ol semmosse
tottunu.

Mna ole se huaman monta kertta.
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Tuli

ulisija ol semmonne tasane ja sen piél polteta puit. Siin péil o
Tsemmone suppilo, et se savu ulos johta. Siin sit poltetti puit, eikd
mittd muut ollu valoldhret.

Koitetti jota paremppa, nii kynttiloi, mut ei niit semmost méaari,
mistést niit.

Se ol sit valoldhde kans. Siihe pantti puit ja joskus isoki kasa, et se
valas ja lammit. Niin kova kuumus viliste ol, ko se oikke hyvi palo, et
silaka olisi perédseinis kypsentyny.

Ja sit, ko se ol palanu, sit pikkasel, ikd luudal, kootti se tuhka joka
adrelt silid kaunii kassa. Sanotti kyl, mut en miné sitd nidhny, et muu-
tamin paikoi olis sit ohrajauho vidl kylvetty siihe kasan piil. Kaiket
tulehalttijal sit midlihyvéik. Mut kyl mné se ole néhny, et se tuhka sil
taval tasotetti.

Sillon ko avotakas poltetti, siin ol semmossi monenkaltassi puit.
Jos satu olema joku semmone paksemp puu, taik miarkemp puu, ni se
jéi keske palamise, et ol kekéld. Sit tdyry se sammutta, et saatti pelli
yhtaikka kiine. Se kastetti ja viétti ulos kéryma.

Ja kekadld tdydy puhtal vedel kasta.

Se ldks semmosest, ko ol kaks talo rinnattaisi. Sit ne talohalttija tuli
raja-aira vidre ydl keskustelema, ja joku kuul se. Toine haltti kysy toise
talo halttijalt, et "kummosel vedel teid kekéla kasteta”. ”Puhtal vedel
meid kasteta”. “Jaa, ja meid kasteta likasel vedel ja mni ole nii suuttun,
et mné poltan koko talo”. Ni toine haltti sano “dl4 meid seula vaa polt,
ko se ol sidl talos lainas”. Seuraavan yiten talo palo, mut se seula ol
heitet siit yli aira naapuritalon pualel.

Mind luule, et meid ditvaina olis jonkuverra uskonu sitd. Ei hin
mittd puhunu semmosist, ko ol semmone uudemp aika sillo jo, ettei
semmossi oikken pruukat puhel. Mut mnd ymmérsi sen, et hédn kast
puhtal vedel ain kekéld. Et mné luule vaan, et hin jonku verra siti nii
uskos juu.

Kyl se tulen kunnioittamine, se vanha-aikka kyl ol ni kans semmo-
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ne yks vilttamétone toimitus. Kute tultaka “tuli”’-nimel sanottu. Sanotti
“valkkia”, ko peljitti, et se olis loukkaus sil, et se nimi sit siltaval usse
mainita.

Jos ei tikkuja ollu, tehtiin tuli tuluksel. Isketti piikivi ja terést yhte
ja siit saatti kipeni. Se men semmosse, ko taulaks sanotti. Semmost
nohtd, ko keitetti koivunkédmsast. Siit tehti taula ja siihe se syty helposte,
ko se semmost 10yssé.

Tulen kans oltti sdédstavéise.

Avotaka nurkka niit hiili kootti ja tuhka péaél, ni tavallisest aamul ol
jossa hiiles hiuka vidl tulta. Sit rikki sulatetti ja kastetti siihe tikui, ja se
ot siit hiilest valkkia.

Mnu nuaremp sisaren, &it ol hinel néyttéin, kui tuluksil valkkia
oteta, mut en mnd ol nidhn. Vaik kyl mar niit siihe aikka, mné laps oli.

Tulitikuist ol semmone puute. Ensin tul semmossi tulitikui, et ko ne
hiuka hankasi jonkus, ni ne oti valkkia. Niit sanotti vaaralliseks tikuiks
ja ne tdyty tommoses plootuastias, semmoses laatikos, ni séilytta.

Josta ulkomailt niit tuatti. Kultasepé rouva, Vikstromi rouva ni, se
ol vissi diti serkku ja joskus kéytti siél. Ja sidl ol yks tytér ja seeki anno
kerra yhre laatiko semmossi ulkomaalaissi tulitikui. Kute ne ollu oikke
tikui, ei ne ollu puut, ko ne ol semmost jota terini, taik jota semmost
niinko kynttild. Siin ol lanka sisél ja jota semmost terini pdil. Semmossi
ne tulitiku oliva.

Pérei joka talos siihe aikka ol.

Jouluks ain tehti pareorre pérei tdytte ehtokausin. Pantti sin kuiva-
ma sit.

Niit larotti risti, et se ol alapualelt kaunis. Muinasse aikka, ko sité
taksvérkki talollissi tehti.

Semmosil annetti sit ruakka, ko pdivamairél jota taksi tekivi. Ei
niit, ko vakinaisest joka viikko méérédtyn pdivd meni. Semmose, ko vaa
jota talost oli saanu, puit taik jota muit semmost, ni sit ain talol meni,
ko joku suuremp tyi ol. Eloniitto ja heindnkorjo ja peruni kuakkima
ylos. Ja sidl annetti ruakka sit. Mut ei siihe aikka sit, vaik ruakka poyttd
vidtti, ni ei minkénkaltassi vilinei, et mil niit olis suuhus saan. Jollei ite
ol semmost taittoveitti taskus, sit mentti péreorsil ja otetti kappal péret,
semmone pérentikku, et saatti peruna kuarituks.

Kyl se tulevaarallist ol, mut kyl vaa niit pérei joka paikas poltetti,
kute mittd muut semmost ollu. Sytytetti pire vaa ja sit pére kires kivelt-
ti nurkast nurkka. Pimed ol, kute mittd lampuis tiatto ollu.
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Jos ol ohemp pire ja piremp, ni se sit kest viil suhteelisest. Jos ol
paksu ja pitkd, ni se sit kest vihd kauemi, vaik se palo tavallisest hua-
nomi. Ohut pére palo pikemi ja palo paremi.

Niis suuris talolisten tuvis, sitd ehto ja aamukauten, sitd tydt tehti.
Ko kaik koton tehti, miti tarvitti. Kaik astia ja ree ja muu, kaik ne koton
tehti. Ampiri ja saavi.

Ku jota semmost tarkkemppa tyit ol, ni ei siélt avotakast niin paljo
valo tullu. Sit ol valkkia-ndyttdjd viil. Joku lapsist, taik joku vanha talo
isént. Se sit ndyt ain siihen paikka, misd niakkd tarvitti, sen pdren kans.

Sanotti, ettei valkkiandyttdjd ol koska kiitost saanu. Mut etei siihe
parhamppi laitetakka.

Kyl mar sitd sit vdhd paremi nik, mut ei sunkka se mittd sdhkovalo
vertta ol. Semmost ruskia valkkia ja savu siit sit ain kans tul. Talolisten
tuva kans semmose sauttunu oli.
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1935. Ossian rakennustyomaallaan. Itse hén osallistui

toihin ldhinnd muonittajana.
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Tuvan laattiasta

uu, ja sitd roskaa ol polvisaare. Ku siin ehtokaus oltti. Joskus jo nelja
J viide aikka ruvetti ja kahreksa saare siin sit. Sitd ol niin paljo, ettei
ldpitte meinan padst.

Se kootti sithe muuri vidre ja sitd ruvetti sit aaamul taas polttama.

Ei sillo ne mittd semmoses siistin kunnos voinu ol, ko nykyaikan.
Kevil sit taas siivotti. Sit kuuratti laattia, ainaki jollei enne, nii heluntaks
kumminki koetetti kaik vihi siivo saar.

Kuuraus ol sit semmost, ettd sitd krasatti sitd puut sit vaa. Santta ja
vettd ja sit semmose suure, sitd sanotti lorviks. Siin ol kaks pidnt kuuse
taint, tommost muutama meetterin pitki. Ne latva pantti sil taval pééllisi
vihad risti, et ne jaivd viha hajallas ne tyve, et niit sove kahre pitté kiine.

Siihe pantti lissd kuuse oksi vidl niitte latvatte joukko ja rakko ja
koytetti kiine. Sit pantti kivi péil, taik se, et jos joku pikkulapsist men
siihe péal istuma.

Sit ruvetti kahre miéhe, varsist piretti kiine, ja laahatti sitd laattia.
Heitetti santta ja vet rakko, niin et santa ja vaahto suit vaa siélt joukost.
Sil taval se krapatti sit.

Vanha talolliste laattia oksa oli ni kamalan korkkia, ko ne kova oli
ja ne vilipaika oli kulunu. Mutta kyl ne valkoseks sentd saatti. Sit vidl,
ko joku juhla ol, ni hakatti kuuseoksist pikkassi lyhyvi kipeni, semmossi
sentin pari mittassi, ja kylvetti sithe valkosel laattial sit viil. Siit tul sem-
most raikast haju ja se ol sit semmost se aikast siisti.

Mattoi kans ol, mut ei niit juur tuva laattial oikke vanha-aikka. Jos-
sa salis ja kamareis mattoi kaytetti. Tavallisest pantti matto syksyl laatti
ihan téytte ja sit Maarianpiivé aikan pantti taas harvo matto, pualimat-
toihi. Sil taval vihi tapan ol.

Joku vanha kalaverkko jossa eteise laattial joskus ol, et kura saatti
jalkimist vihd ldhtemé paremi.

Kuuse hakko trapu eres parhate pruukatti. Lauantaisi kumminki
tuatti trapu ette, kute lauantain takaehtot, taik ehtotyit, tehty.

Eikd pyhidehton. Kyl sillo pyhityé ol. Jos joku olis jota tyét tehn
pyhién, ni kyl sitd olis puhuttu koko pitéjés.
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1973 lypertoldiset toivat 100 ruusua 100-vuotiaalle. Ossianin vieressd
pojantytdr. Reino Vahtera kantaa ruusuja.
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Kisityilisisti, taksintekniistii ja
kulkevaisista

oka talos kyldsuutar kéve ja jokasel tek jalkine.
Kyl kait se hiuka enemmin taitti arvos pittéd, ko ne taksintekijd. Ne
kumminka missi arvos ollu.

Tosa Pleikildn talos kerranki ne taksintekijd oli hakotarhal talvel.
Navettatytt6 tul navetast ja ol kamala ruma ilma, tul alas veteld lunt.
Palvelustytto sano sit, ko tuppan péds ja emént sidl keinustualil istu.
”Kyl noitte miéistenki sentéd vihid kamala on timmdsel ilmal tual hako-
tarhal”. "Tommosil dijil en mni pir yhtikd mittd vili. Koiranikki mnd
pareman pird, ko tommose dijd”.

Se ol siltaval. Mut kyl ne aja ova loppu.

Réatdli kans sit kéve talollisis vaattei tekemas.

Ja semmossi kulkukauppioi, niit kive.

Niil ol tavallisest vaatetavaraa, ja sit kaikke tommost piént rihkama,
mité sit nii tavallisis perheis tarvitti. Neuloi, nauloi, naskalei.

Muinaisse aikka ol kerjéldisi, mut ko se tul kialto sit, et ei kerja-
mine ol luvalline, ni kyl se vihemppd jdi. Omas pitéjas sit ol muutami
semmossi, ko kerjisi.

Yks ol semmone miidlevikanenki, kute lukki eikd mittd osanu. Se
kumminki niinkaua kerjite sit kédve. Siit kukka mitté vili pitidn, ko oma
pitdjdldine ol. Se kéve pisi pitdjd ja annetti ain jota.

Vanhempan aikan, kute mittd kunnalliskotti ollu eiké vaivaistaloi, ni
semmose, kute ite kykeny ittids elidttdimé, ne kdve talost taloo. Pari, kol
viikko paikassa ja sit muutetti talo taas.

Tasiki ol, tédl vuassadal vidl, vdha aikka alkupualel, ni semmone
kans vihd miédlevikane. Mut ei se ollu mikké paha senpualest. Semmone
hén ol, ettd ei hin nimestéska tykédn. Hin ol ite nimen ottanu, Aleksand-
ra Ruusulov. Eik ol kaunis nimi, ko ole ite valikoin?

Hin sit kéve talost taloo. Ja hin ol sit ssmmone, et hin kehris.
Hiénel annetti eldimen karvoja ja véihi villoi joukko, ja hin kehréds mat-
tolankka. Juu ja puhel sit omantapassias.
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Alastalos yks reppuryssd tarvit sit soutaja Pleikilédn pualel, yli se
Lypyrtisalme.

Ati sano, et “ku mind sanosi ryssén, et se maksa ny sit kolkym-
mentviis markka ja reppurys kauhistu, mut miné sanosi, et jolles piruvii
an kirkast raha, ni mné soura sun karil”. Ja sit reppurys anno kakskym-
mentviispenni.

Hién ol tyytyviinen, ko se kirkas ol. Hén luul, et se ol se kolkym-
mentviis markka. Hén sit men, sidl ol yhrel luatsil vihd semmost joka-
pdivdist kauppatavara, ikd myytdvén. Ja se men sin sit ja sanos, et maa
tuli ostama sokeri. Et mul o kolkymmentviismarkka raha. Ja et talos o
semmost piru, ko sokeri vahtita. Ni tule pikemi helppemiks, et o omas
sokerisas.

Haénel annetti sit, mni tidr sit, jos sitd nii paljo mahretti antta, ko
hén pyys. Mut sit hin lykkés sen kakskymmentviispenniis. Sit otetti
soker poies, ko ei semmone mitté riittédn siihe sokeri hintta.

Sokeri ol siin markan paikol. Markan ja viispenni semmone ko-
vemp sokeri ja hiano soker ol al marka. Keskinkertase kaffe ol markan
kahreksankymmentpenni kilo. Kaikki parhamma kaffe, ne oli kaks
markka. Mut sit ol semmostakki kaffe, ko markkakuuskymmentpenni
kilo vaa makso, nimittii raaka kaffe.

Ei sillo paahdettu kaffe missd myyt.

Siihe aikka ei ollu mont vuat kulunu, ko nélkidvuare oli ollu, ko mni
ole syntyny. Ko ne kuuskymmentkahreksa tai yhreksé ne nélkidvuare
oli, ja mné seittemidnkymmentkolm ole syntyn. Viil se sillo vaikut, kute
kelld ollu mité olis kylvén, ni ei voinu niittakka.

Jauho kumminki tuatti Venéjdlt. En mné tidr sit, mist ruissidmen
mabhretti, josta Ruattinpualelt sit.

Semmone se ol sillo nilkdvuasina, et ditvainaki puhel, et vaik meié
mokki ol viha syrjdvidres, ettei missi liiketid varrel ollu. Yks aamu
hén rupes laskema, ko niit rupes nii paljo tulema. Ja kakskymmentviis
kerjildist ol pdivillisse saare sit jo tullu. Ja ei hénel ollu sit yhtikd mittd
muut end antta, ko kaks sualast sirkki ol, ja ne hin sit anno.

Mut ei hénel sit end mittd muut ollukka.

Tiél ol kalaa.

Sitd o saattu sit vaa joka vuos. Iki silak’kalaaki, sitd enemma sentd
ain o saattu, ko sitd ite o jaksat sydma.

Ja kyl se ruan puute sillo ensméise maailmasora jalkkenki, sillo
kahreksantoist, ni kyl se sillo melkke samalaist ol.
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Muista semmosenki kerran, ko ol silak’kala tuare kalalasti sit, viétti
Turkku. Ei tadlt ulkotiélt saanu kulkki kukka sillo. Se ol kaik kidllet. Ei
siin saan, ku pikkuvenhel sai soutta. Mut ei mittd suuremmal venhel.

Tualta Taivassalo ja Kustavi vilisest, tost Tuulvede pualelt, silt sit
mentti Turkku kalalastin kans.

Sit ei kelld saan enemd antta, ko kaks kilo ja ol mééritty hinta sit,
mitd sai otta. Poliisi ol sit vaari pitdmés. Sit ko ol kaik myytty siin, ni
ei uskaltan ollenka sydma ruvet. Jos joku nik ruakka, sit tul paat tiytte
niit. Mikéd pyys osta, miké ilmaseks. Et he nyy vaa kualeva. Ei uskaltan
ruakka néyttd ollenka, ennenko sit, ko rannast tul erinds.

Juu. No sit ol yks semmone leskiakka siél, se ol Kalannist kotosi, ja
se ol minu niinku hiuka sukkuki. Ja se satu ranttan tulema ja tuns vial sit
minu.

Sano, et "tdidl o niin kova puute ruast, et ei mnul ol kahten viikkon
leippékd ollenka ollu”. Mné puheli, et sittds ole valla saan syér peruni”.
”Ei mul yhtd peruna kans ollu ol, et ko olis peruniaki”.

Mnd sanosi, “millds sd sit ole eldn?”, nii “mnéd sai puutarhurilt
hiuka osta punajuuri, ja rannast mi ole saanu hiuka osta tuaret silakka
ja niit mna sit ole koettan sydr. Mut mn ole tullu nii heikoks, ette mni
jaksasis ny end mittd. Ja ku pirds tyds kdyma.”

Mnd sanosi “mnul o paperpussis tosa hiukan tommossi pidni
peruni”. Mni oli sillo juur muuttanu paikka, et ol juur maat ja semmossi
pidni peruni ol tullu. Mut niit ol sit sentd, eli hiuka. Ja mni sanosi, et
”otaks sdd semmossi?” Ja dm ol vihi ilone, et hdn saa senti viil kerra
peruniaki.

Jos joskus tavallisen aikan olis semmossi pidni peruni tarjon jolla
turudmmadl, ni olis ympdris korvias saanu.

No tais kuukaude verra ol, taik hiuka runssami, ni sit ol Ameriikast
jo tullu sité vilja, et ol sit jo jauhoi.

Sit ol torilaki jo poyré kukullas tuaret leippé ja kyl &mmaé jo
nuuskesi ja valikoitti, et kummone mahrasis hyvé ol. Ja mni ajatteli, et
voi, voi sentd, kute ihmise muist sit se piremillid. Sillon kelpas, vaik ois
kummone ol. Semmose ne ihmise ova.

Juu ja viil niihi vanha-aja nilkévuassi. Ait sano, et kesi tul nii
myéhén, et mere jddki kol pdivd enne Juhanust sulas. Ja sillonki ol yal
niin kova pakane, et aamul vidl jail kdveltti ja ehtopualel se sulas.

Ja eldmeruak ol ni, et eldme oli kans kérsiny nii paljo nilkki, ettei
mittd maito end keviél tullu. Kute ruakka saan.
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Haén puhel, et sit tul jonkuks pédiviks [dmmint, et tul ruaho senti, et
lehma rupesi hiuka vidl lypsdmé, ko ne pédsi laitumel.

Mut et sit saro nii usse kans, et jollei sisél polttopuit ollu, ni ei ulko-
kuivi palama saanu. Et ain se saro. Satten tdhre se péddasias juur tul.

Sado paljo ja sit halla joukos.

Ei timi viimene maailmasota ollu semmone. Kylmar semmost
niukka ol, et ei nii kaikki mittd saanu, mité olis tarvinnu. Mut kyl jotalai
ain ol, et ei se semmoseks tullu, ainaka tddl mail. Kyl mar suuremmis
kaupunkeis tais sit ol vidhd niukemppa. Ei tail.

Vaik korti oli ja pit médrityl méiérdl saaman kaikki semmossi ta-
vallissi tarppei. Mut kute kerra kaupas ollu, ni ei niit sit saanu, vaik olis
kortei kui paljo ollu.

Sillo kahreksantois se ol tdalldki semmone, kute huhtikuu aikanak-
ka sit muut saanu, ko viis kilo kuarinas kaytetyi kaurjauhoi. Se ol kaik,
mitd ruaka-ainet sai osta.

Mut ei minu mittd, ko mé merest sai kala ja peruni. Mna leivél
ol koska ni paljo vili pitanykki. Ko kaloi ja peruni vaa saa, mind eli
komiaste.

Sillon kahdeksantoist, ko tiél ol linnotus, sillo tédl yks yéki niinpal-
jo ammutti. Koko yésse. Kute mnéi meinan sénkys pyssy. Ko ik sdnkky
péds ja pit juur nukkuma, ni sillo ol semmone jyrdys, et meinas ulos
sdnkyst heittd.

Ja niit valopommei. Ko sit ol usse niin kirkas, sisélldkki. Kute mni
sitd sit huaman, et olisi akkuna peittén.

Mnu sisaren ol lesken sillo ja asus toises mokis, ku mné toises asu-
si. Mind oli siél ehton kattomas ja kyldn pualelt oli tullu vékke tél pohjan
pualel, tihad Katkuru-nimisse saare.

Ne pelkasi, et jos siin tule oikke tappelus, ko se linnake sidl maas o.

Sit siin kevéttalvest yks ryssd hoyrypaat tul sidlt jdélt ja heit niit
valoheittdjids. Mut se verra mni senté ajatteli, et en mné tosa jdél senté
viit ol. M4 meni rannal méntypenssan taa ja odoti niinkaua, et rys pééas
lapitte.
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Hakotarhasta

uina sanotti hakotarhaks, semmost sana kukka end ymmaérrakka.

Ko metsi hakatti, ni kaik hako ajetti tarhal ja pidnenetti siihe
mitdnemd. Syksysi sit, ko semmost tyédvéli viihi ol, peratti metsédmaist,
ainaki semmosist hakamaist, katava ja huanoma puuntaime kasoihi. Sit
ikd talv tul, ne ajetti kottis tarhal, miséd lehma kesél makasi. Pidnennetti
sit sithe ne hako-oksa ja ne jdivé siihe kevittalveks ja keséks.

Lehmi kéve kesdaikan siin péil sit makkamas ja vakevoittdmis sitd
ja sit ko talvi rupes tulema, ni ajetti pellol.

Kyl pello sillo oli toisenkaltases kunnos.

Juu. Siit saatti sitd semmost luanno lannotusainet sit. Humusainet ol
pellos sit enemd, ku sitd kasvullisuut nii paljo siihe tul lissd. Nykyaikan,
ko tota apulantta oo, ni ei se lissi sitd humusainet, ko ainoastas kiven-
ndisainei.

Siiheaikka ne oli paremmas voimas. Ja ruis tahro usse lakoonttu
pahaste, ko se nii voimakkaste kasvo. Se kaiket tais kyl ol vihad pahemp-
pa lakontuma, ko nykyaikan. Ko sitéd o ain paranettu.

Viil se tapaki siin viha ol, ettd kesantomaat lannotetti voimakkaste
ja toise jdivd vihemdl. Et se ol vihi liikka, ko se sai taas. Ei se lannan
ajamine nii erikoise paljo raskamppa sit ollu, ko muuka.

Se ol syksyl se lanna ajamine tarhalt, ikd pakane vihi seeverra tul,
et maa hiukan kovetu. Sillo sitd ruvetti sit ajama.

Se pinta ol jddtyny, ni hakatti kirvel semmossi nelioi siit sit ja ne
nostetti rekke. Se sula lannotusaine, mité siél al ol, ni se sit taas se péél
semmossi lantaréteihin.

Oli semmosse reej, et oli puust kaik. Ei siin ollu eres naula, mittd
muut ainet, ko paljast puut.

Tarhal ol yks miés, ko yht mitta tek kuarmi ja toise taas ajo niit.
Siindki Alastalosa ol kaks hevost ja molemmis sit ol ajur. Ja ne ajo vuaro
tarhalt kuarmi.
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Ajetti tavallisest pellol semmossi suuri tunkkioihi ja siihe ajetti
karjalanta viil joukko. Vast hiuka enne kylvdi se sidlt levitetti pelloil.

Et siin ol ni monenkertane tyd ain. Mut sillo kelpas, kute tyd mittd
maksan. Tavalliseste pdésidisen laitetti nuorisol hakotarhal keinu ja
semmone hypislauta, ko hypitti.

Niit ol kahrelaissi keinui. Semmone sanotti "hirskeinuks”, ko ol
kaks polkky ensiste pystd maaha laitettu, semmost vihi isso. Sin yla-
piéhd niitte vili, semmone pyéred puu kans, ko ol rautatappi molemmin
pdi. Ol niis sivupylvditte piis kans rautatapi.

Ne keinuaisa, sivupuu, ne kiinnitetti siihe yldméisse puuhu tavalli-
ses ldpitte. Pultti viél, et varmaste pysysi.

Alapdis sit juur muut ollu, ko se istuin. Se ol kaks aissa tavallisest
rinnasi molemmin puali. Niitte vélis alapéés ol se istuin.

Sit keinutetti ja ajetti vidl ympériski, sidlt yli niska.

Ole kyl muina lapsen keinunu semmoses.

Sit ol semmossi, sanotti “kelakeinuiks”. Ne oli toisenkaltassi taas
kokonas, ja paljo suuremppi rakenteeltas, ku ndmi hirskeinu.

Niis oli semmose korkkia pylvé sit, ja niitte vilis ol napapuu keskel.
Siin ol killumas erikses semmose samankaltase istume.

Koko se laitos, ne sivupuu, kidrdsi ympdris, et ne veivé ne istume
ylos ja alas, ko ne sidlt ylitte meni. Ne pysysi ain istumas ja samas asen-
nos, mut keinusis sit. Et ne meni ylos ja alas, ko se suur kela ympdris
kéave.

Ne vihi korkkial tdyry ol, ei muuto olis se ympérismeno luanistan.
Kaks tavallisest ol keinumas, mut kyl niit semmossi keinui ol, et ne
kéve sit tasami, ko neljd ol.

En mni kuullu koska, et siin olis mittd vahinkoi ollu. Ne sentdhde
oli sidl pehmiil hakotarhal, et jos joku putoski. Oli semmost 16yssd ja
pehmid, ettei siin juur mittd loukan, vaik vidha korkkemalttaki olis tullu
alas.

Ei niit keinui joka talos ollu, mutta misd semmone ol, ni siihe nua-
reviki sit kokkonusi.

Semmost kans ol, ko puunoppa pantti laudan pidha. Sit kapulan
kans heitetti sité, ja kui pitkalld sit kukin sai menemé se nopa.

Sitd sanotti “pipoks” vissi. Mut ne ova nii vanhoi asioi, ettei sem-
mosi mones kymmenes vuades ené ol ollu, kute hakotarhojaka ol.

Nuorisol sit ol vihd semmossi tanhun tapassi kesési. Ko niit satu
vihd enemma kokoon.
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Semmost “kankuriks” sanotti, ko matkitti sitd kankkan kutomist.

Ensiste se loimen tukkinpano, ni se kidrretti koko se vékirivi sit
semmosse rullal. Ja sit sitd veretti jélles toisest piést ulos, oietetti. Ja
kaik, mitd kutomisse kuuluu. Ja sit ruvetti sitd kutoma. Ne ol kahres
rivis sit ja kdvel ain vastuksi takaperittéisi ja ettippdi vastuksi. Ja lauletti
sit, et "vedd verkka, kudo sarkka, an sukkulan kulkki”.

‘Il

n 11
g pof Ly il TR S Y T
- b Frityy, i
B 'y b A%
animy, RLRRCS, \l\\\"" N d
il l[”
Kelakeinu.

Piirros: Pirkko-Liisa Surojegin. Toivo Vuorela, Kansanperinteen sanakirja.
Porvoo 1981.
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Joulumvietosta

anha ova puhunu, ko mné ole laps ollu, et sillo viél uskotti, et ne esi-
Viséitte henke ova Jouluna liikkel. Joulurua laitetti poyttd ja kaik meni
sauna. Niitd esi-isitte henkei varte. Sit ko sidlt tultti, ni kyl mar ruak
kaike koskemat oli, mut sit vast ite ruvetti sydma.

Se ol semmost ikd kunnioitust niit kohta. Niin mné sen paremmi ole
ymmaértén.

Sauna ol vihd semmone pyhi paikka. Sanotti, et saunas tiyty ol nii
siivoste, ko kirkoski.

Joulun tuatti olkki laattial. Semmosekki paika, kute ite olkki ollu, ni
kyl josta sit annetti niinko lahjaks. Sit ol semmone, ettei lapse saanu niis
sit paljo telmi ja muljat, ettd sit elo sekkanu kovaste, jos vaa ne jouluolje
sekot.

Mutta joululahjoi ei sillo juur kaytetty. Muinassen aikan.

Jos jota pidnt annetti joskus, ni salamitte mentti ja avetti hiuka ovi
vaa, ja heitetti siit ove raost sisél.

Semmone muinane joululahjatte jako ol.

Kyl mar se joulun vietto vihi erilaine, kui sitd sit satu olema. Ei
sillo niin kaikki ollu, ko nyy.

Joulunaatton, talolisis kumminki, trenki meni jo pimidnpdite
niittyladoist heinid kotti tuama. Sit pantti kaikenkaltase kulkuse hevose
aisoihi ja luakka. Ol semmost helind, ko joulaatto aamul aikasi men
ulos ja satu hiljast ilma olema. Semmost helind ja kolina ol maailmas, et
jollei muuto tiditén, sit ymmars.

Sauna mentti aikasi joulaatton. Sentdhde ni aikasi sit mentti heini
hakema ja muit, et saatti ne tyd kuntto, et pdésti sauna.

Niist jouluruuist en miné oikke niin tidr. Se ol nii erilaine. Ei meil
mittd sen paremppa paljo ollu, ko muullostenka. Ku dit ol neljd lapsen
kans, ja semmosest késityést josta ni sit hiuka jota sai. Ei siit mittd her-
kui saan. En mind lapsen olles valkost leippd nihny, muuto, ko jossan
kylds.

Leikeist ssemmone kumminki ol, siin laste ja vdhi isostenki keskuu-
des, sanotti ”joulpaistiks”.
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Se ol semmonen, et yks oli silmé peitety, ettei se mittd ndhny. Sit
palmikoitti oljist pamppu, ja toise sitd sit ain nypesi josta. Se koit sen
pampun kans ain lyar.

Sit, ko se sai jota lydryks, ni se jouru siihe joulpaistiks.

Toise koeti kontat pisi laattia ja koeti sidlt nypéat. Hin huiske kyl,
mutta ei hén nii alas osan. Ja joku jilles josta mualt kouras, ko hén koet
toist lydr. Semmost se ol.

Joulupdivina kaytiin kirkos ja lapsekki siihe aikka kirkos miélel-
lds kidve. Vaik kirko siihe aikka oli kylma. Ei niit mittd lammitet. Mut
joulun ol vihi ldimpemédmppd, ko kynttiloi ol paljo.

Kyl se semmost erinkaltast ol, mutt tavallas sentd mukavamppaki,
ko nykyaikan.

Kute niit naapurei nii paljo ollukka ja missé nii paljo kdyt. Mut
tarjoilu ol semmosis harva-asutus seudus yleine.

Voitti pia sannokki, et “ei sidl mittd suu-avaust annet”.

Ja etenki jouluaik ol. Sanotti, et ”jota sentd, etes meid joulu vid”. Se
ol niinko joulu olis loppu ollu, ko kaik ni loppu o, ettei mitti tarjottava
ol. Jollei mittd muut, ni joulsahti.

Mni ole joskus ajatellu, et mnu olis jouluks tarvin laitta sitd vanha-
aikkast joulusahti, mut ei mnu ol siihe tullu hommatuks maltta ja kaikki.
Siihe paljo muut tarvitte, ko malttai ja vet ja hiiva.

Mut kute tahr saar ohramalttai end ja ruismalttaist tule semmost, et
se happane pia. Semmost vikeva ohramalttaist tulee.

Kolmastoistpédiv tammikuut, Knuutinpiivi ehto, nuare ova pukeutu
naamareihi ja kdyny sit viha talost talo. Entisse aikka se ol semmonen,
et ne sit joulust tekivid lopu. Ne ol semmone joulun péittdjéine sit.

Ja sit, ettd jossa vidl oli joulukalja jdlis, ni knuuttipuki laski sen
tynnyrist poies.

Muutami paiko nimitettinki “hiivanuutiks” siit juur.

Joskus muina on Tapaninpéivén ollu semmossi tapaniveissaji, mutta
se on kans ni vanha jo, etten mnd niist oikke siltaval paljo muist.

Neekki usse oli kans hiuka naamioituja, nee semmossi tapanilauluja
kans laulo.

Jos ne kestityst saiva, ni sit ol, et “’kiitos siis olkon isénnil, samat
sanat eménndl, niin myoskin trenkille ja piikalle ja kaikille yhteisesti”.

Mutta jos ol taas, ettei heit sit kestitty, ni sit ol semmossi pahoi lau-
lui, pilkkalaului. “Isénti hirtte, eménti ortte, piika partte, poika korppe,
kontti selkkd ja piru kontti”.
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\aimisinmenosta

anha-aikka ei tytd tyytyny semmosse, et he olisi ollu mitté epétiatossi,
Vet saavak he midhe ja kummose he saava.

He oti selvi siit jo enne. Sillo ei kanssa niit avioeroi sil taval ollu,
ko nyy, ko siihe sil taval ilma valmistumat karata.

Saavat sit toise oma, ni mahrotoine heid sit soppi o.

Mut sillo ol sil taval, ko juhannussaunast sit tultti, ni tyté6 kumminki
heiti se kylpyvihta sit sauna katonpail. Sit mihinpéi tyvi ndytti, sidltpéi
sit sai sulhast orotta.

Sit ko sidlt tultti sisdl ja kuivatti ja vaatetetti itten, sit mentti sem-
mose huane katonpdil, ko ol kolme kertta muutet. Kuulusteltti sidlt sit.
Sidlt sai kuul jota dénei ja mahrollisest joskus voiti jota ndhrakki.

Saatti siit ain sit vaa lisétiaroi se tuleva sulhasen kans. Misti se sit
tule ja kummone se sit o.

Ja jollei se sit oikke selvil vidl siit tullu, sit paistetti yhrekséa silakka
ja sydtti ne pyrst6 erel. Sit mentti nukkuma ja se sulhane tul sit juattama.

Miihe ei ollu nii vélinpitidvéise ndil asioil. Ko ne vanhapiia semmo-
ses huanos nimes ain ova ollu. Ni et ne tyt6 sit paremmi pelkési. Ei ne
vanhapoja koska ni ol, ne senti ain ova vihé arvos ollu.
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101-vuotiaana.
7Kyl ko oikke korva puhalta, ni taitas sit hiuka herdtd.”
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Sanoja

”Kalkkankaave”.

Se o téytetty koirashaahka. Ko kuvilta linnui ammutti. Ne oli sem-
mossi tdytettyi linnu nahvoi. Toinen tuli sit siihe, ko luuli se oikeaks.
Juu, kyl sitd muina, kute linnutte rauhotus ollu vidl voimas, sitd kdytti
metsdstdmdis tai linnustamas kevési.

”Kalkas”.

Se on koirashaahka.

“Harhapaikka”.

Se ol semmone erakko, kaukan muist, pois muitte yhteyrest.

”Varppu”.

Se on kaks silakkaverkko yhdistettynis yhte. Semmone rivi.

“Urpamaa”.

See o simmosta suomaat, simmost 16ysdad suomaata. Kylla sita
pelton o kanssa, mutta se anta huanoi sadoi, ko se 0o nii 15ysa.

”Luijama”.

On luisuu. Rupes luijama, luisuma.

”Parmaus”.

Se oo sylintiys.

Kyl o paljo kustavilaissi sanoi, kute muut ymmarrikka. Esimerkiks

’14adylline”.

Se on semmonen iiteld, makia. Joka o nii vikevi, ettei sitd voi
oikke syoda.

Poikaki kuul se ensmdise kerran, tist ny seitteméntoist vuatta
takasi, eikd hén ol sitd jidlkke kuullu eikd enne. Hén tul sitd kysymd. Ei
sitd kéytet end.

”Kaurivaha”.

Se o semmost rapeutunu vuart, semmost niinko toi Vélimere suala,
semmost terdvérakeist.
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“Kiulakka”.

Se oo tommone villiruusu, ko kasva ruusumarjoi ko syérd. Mind
luule, et alkuperésest yksind marja ova sanotu kiulakaks.

Kyl niit semmossi joitakuita erikoissanoi 0o, jotka ova nyy jo hévi-
ne, ei niit kukka end kéytd. Kiulakka viidl sentd kéyteti.

Jos mni oikke sitd vanha puhu, ni ei kustavilaisekka endd ymmair.

Ko kaks akka puheli muina nii, et "Neik sdd mihi se meie hei ei
mein?” “Kyl mar mne se vaa nei. Reteka mem beel se mnu vastan tuil ja
sit verejd levest ldpitte se mein ja kongeltaak se seljds oil.”

Ja nykysel kidlel sanotais, et "Oleks séd nihn sitd, mihi se meiéd paha
di mahro men?” Ni toine vasta sit taas, et Kyl mar mnéa se nédi. Mnuu
vastan se tul siin retika médem péél ja men sit verdjd lavest lépitte ja sil
ol ruokotaak seljis.”

Sit vidl, sillon ko mni nuar oli, ni ne vanha aka vidl paremi sitd
puhusi. Ettei midhe niinki, ko ne oli enema liikkes, ni se véihi tasanu.
Ko meriliike ol nii voimakas sillo viél, ko mni ole uus ollu.

Pari akka taas. Toine akka, niinko yleenséa tapan o kalastajitte
keskuudes, et kysyté kalasaalist, ko ndhda. Nii kysy toiselt, et "Onk siél
kaloi saattu?” Ni toine sano, “Heil oil pari rysi ja sait sooks haarkalo.
Em mnéé sooks tidr, mut he loottas tiittd ja praakkas.”

“Haarkala”.

Se oo sit ollu vaa silak’kala se haarkala. Sillon, ko se saattu 0. Nimi
luultavast ldhte siit, ko se o nii hauras kualema. Se kuale nii helposte,
koht ik se kuivil oteta.

Yleensi tdidl oo semmone késitys ollu vanhempan aikan, etti sillo
se on kala, ko se on tuare. Sit se muuttu vast silakaks, ko se on tdyssu-
alattu.

Sil taval vanha-aikka késitetti. Ja yleensd “kala”-sana, sil ymmarret-
ti juur vaa silakka. Ettd jos toinen kysy toiselt, et “Onks siél teidn puales
kaloi saattu?” “Ei silak’kaloi paljo ol tullu, mut kyl mar hiuka hauei oo
saattu.”

Nii, ettei hauki kala ol. Semmone ajatustapa sillo yleensé ol.

Se haarkalaki oli vaan semmonen elédvé kala, taik tuore.
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Kalastuksesta ja ertlaisista kaloista

evitsilaka kalastukses ol verkoi tavallisest kaks pdisi. Ne laskitti
Ksemmosse koukku, ettd ol kiarros ain sidl péés. Ja vihd semmone
portti sit, et kala sitd pisi sit.

Ko maalt suara laskitti se ensméine verkko, ni se pdd laskitti kiaru.
Sit jatetti portti, et ko ne sitd suara verkko pisi uisi, ni ne joudusi siit
portist sisél sin koukku. Siil ne tavallisest meni verkko vast. Ei ne suara
verkko kevil menny.

Tavallisest verkon yldsyrjd vihi pinnan allaki vois men, mut pohja
ne laskitti.

Ain syleverra piis ol pidn siimast tehty lenkki. Siihe pantti kivei sit
ain, et ne veivi se pohja. Sanotti "liitukseks”, ko kivi liitetti verkko.

Se ol kevine laskutapa.

Syyspuale, elokuust ja heindkuu lopultaki joskus jo, se rupes suara
verkko menemad. Sité laskitti sit vihéd ulkomalla. Ei se tullu sit ni rannoi-
hi end.

Sidl ulkosaaritte rannoil niit sit laskitti ja pohja tdil tavallisest las-
kitti. Kyl moni paikoi ol semmost ajoverkko-kalastustaki. Ko ne oli ni
heikois kiveis, ettei ne vidny pohja, ko jdiva pial. Sit ni kaik verko pe-
rdttdisi ja ne liitetti paati perdin kiine. Ja pifin méérd purjettakki ol péil,
et verko tuli sit niinko peréds. Se verra ol vauhti, et ne pysysi suaran, ettei
ne kassa menny.

Vanhempan aikan ol kolsata silmé se verkon silméluku tavallisest.
Ko ne kudotti pdittdisi. Ei niit syvyyt péi kudot, ko se olis tullu nii
paksuks. Ei se olis sopinu mihikkés hankus, mihi kiinnitetti sillon, ko
kudotti. Laskitti sit kolsata silméi syvyys, kyl siit ainaki nelja sylttd tul.

Se olis seittemi metri suunnilles.

Kala otettiin siit pois pudistamal. Joskus kans vedetti, jollei pudis-
tamal ldhteny. Ol molemmis syrjis sit henkild, ja siit kaytti sit ain sitd
kokko, se jélkke, kui kala varisi. Molema sit vastuksi samal kohdal.
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”FEi se ol nii summis ruvet kalastama. Siin tdyty siihe syventty ja oikke
kasvat, ennen ko kunnon kalastaja tule. Ei se ol niin, et ruveta ja et ne

”»

sin vette heitetd vaa.” Kuva: Taivassalon kotiseutuarkisto.
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Sitd sanotti “padstdmiseks”, ko kaloi paidstetd pois verkost. Jos ol
oikke piukas, ku semmossi pidni silmi ol, ni saatti sorme ympéris kala.
Puristetti, ni sen tdyry ldhti. Joskus ne kiduskannekki irtosi, ko ol nii
piukas, et ne jdiva verkko. Ne tdyry nyppi sit pois, ei niit sithe saanu
jattd. Verkko ei olis saan taas laskituks, se olis sekkantun.

Pyrsto erel ne tavallisest varisi. Ei ne kaik ollu mittd ni, et padkd
olis lapitte ollu.

Paatis ne paéstettiin. Ei semmost kassa muuton. Viimesen kerra, ko
mné ole syysverkol ollu, tul yhreksd tynnori yhrest sesmmosest pariver-
kost.

Toistuhat kilo. Ei semmost mihinkkd siélt voi siirt.

Kyl se 0o ylos ottatessaki jo raskas. Syvi vesi, et verkko tul joksen-
ki pysto. Sit semmone miérd kaloi vidl.

Toine ol vidhd vanhema puoline miés, ni se sano ensisten, et “kyl
mné ylos ota, ko te vaa sourat”. Ko tul vihd myrsky sillo viil ja ehto jo
rupes tuntuma. Ettei me mittd kaikki verkoi ollenka laskenuka.

Sit ko rupes ni paksu tulema, di meinas, et ”jumalnidhko, mni vaa
jaks”. Mnd puheli, et "tul airoo sit, kyl mni jaksa”. Ja mni veri vaa se
ylos oikke sisun kans.

Ko se o semmone, et ko kaikil voimi ensiste koitta ja jollei sit tul, ni
sit tdyty sisun kans ruvet.

Se ol mnu viiméne kertan, ko mn ole silakverkol, syysverkol, ollu.

Muinasen aikan verkoi sanotti tavallisest “’jaraks”. Semmostakki
sana kéytetti semmosest pariverkost, ko oli yhte sidottun kaks verkko,
sanotti varpuks”. Mutta kyl kait se kaike ol alkuas ollu "varppi”. Mutta
ei seekd vastan ruottalaista sana "varppi”, ku on apaja.

Rysy ol semmone, et siin lasketti yks aita suara rannast ulos. Se las-
ketti sit siltaval, et siin ol kaks sivuaitta, ko lidksi rysy suust. Ne lasketti
semmosse ikd P-muatosse lenkki, et sopi molemmilt pualilt kala men.

Ne pait taitetti sisdl semmosse kradkki ja portti jétetti aira vidre
auki. Et kala sité pisi suora verkko uisi sin. Ja kute ne sit osannu takasi
semmosest soukast suusta, ja ko se viil se péi ol taitettu, ni ei ne osanu
takasi.

Jos ne takasi koeti, ne joudusi siihe krdékki ja se joht taas sinne
ryssy péi.

Se ol molemmin puali auki. Silakkakalastukses jétetti verkko toiselt
pualelt se suu auki, ko tidretti, ettd milt suunnalt kala tuleva. Mutta
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rysys, ko se vois molemmilt pualilt tulla, ni sit tdyry molemmil pualil ol
auki.

Ja se ol niin tarkka.

Toinen, ko ol tarkka, ni se vois samankaltasest vedest ja samankal-
tasil pyyryksil saar kaks sitd méérd, mitd toine sai.

Se tdyty niin tarkka olla siin, et tidtd se merepohja laadu ja viil
ilmanki laadu. Vihd miltaval kala liikku ja mimmosel ilmal ja milt
suunnalt ja mimmosest pohjalaadus. Ja minkvérine se o, miki syvyys
siin o ja mikd o syvemp paikka ja mikd matalemp. Ja mité se kala pare-
mi rakasta ja kulke. Et siin o kaik niin.

Et ei se ol nii summis ruvet kalastama. Siin tdyty siihe syventty ja
oikke kasvat, ennen ko kunnon kalastaja tule. Ei se ol niin, et ruveta ja
et ne sin vette heitetd vaa.

Sentihde niit o semmossi oikke kalakuninkoi, ko o ni tarkka ottanu
ne kaik, ne kala ominaisuude ja ne heié kulkutids ja se ilmalaadu, et
mitd se niihin vaikutta, vidl ilmanpaineki.

Isorysd.
Piirros: Jarmo Gronros, Kaurissalon Kalastajat Kustavissa. Kansantieteen pro-gradu Turun
yliopistossa 1979.
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Kyl tual Kustavin eteldpédéds semmonen ollu o, kaiket viéléki taita
eld.

Hauki semmonne rahakala oikke ol.

Siit saatti koht raha, ko sumpmiéhe ne osti. Mut ei silakast saattu,
enne ko syksyl vast, ko ne markkinoil ldhetetti. Tavallisest sualatti sillo
kotti, kute ollu moottoripaatei eiké ollu maantiét.

Hauen kalastukses oli pidnemppi rysyi, ssmmossi luakkarysyi, kute
ollu suustas ko siin vaja meetteri korkkeus. Ettei ne ollu se suuremppi.

Siél suul ol semmone luaka tapane. Sana “vempele” o myaski jos-
kus kéytetty. Ei se ol timé paikkakunna nimi, mutta jo toispual Uuden-
kaupunki kyl on kéytetty.

Ne oli tosa pari meetteri pituus kaikkine ja niis ol kaks nialu. Ens-
mdine ol vihd avaramp ja toine vdhid suppeamp. Sit, ko kala siit meni
sisdl, ni ei ne osanu takasin. Ja niis ol kans semmone aita, ko maast
suara ulos laskitti. Et ne sité pisi sit jourusi ryssy.

Semmosel pidnel nuatal niit kans kalastetti pidnemés maérés.

Taadllaki, ko ni kivise ja epdtasase ova ranna, ei se sopinu. Se nost
alapaula ylos ne kive ja kala meni poies.

Mutta semmost kiytetti, ko sanotti ”ina”. Se ol hiuka nuatan tapane,
mutta ei siin ollu semmost perédpussi, ko nuatas. Se ol vaa suara verkko,
mut se ol paulotettu siltaval, et se ol hiuka I6ysél. Ja se ol kans, kyl mar
se ny ainaki viis meetri syvi ol.

Inaa muina talollisekki veti, siin Alastalossaki syyskausi vedetti
haukki.

Siihe tarvitti kaks venhet. Kohti suara rantta vasta laskitti.

Se ol kahres venes sit, pual kummassakki ja laskitti vihd ninku
suoraks semmosen jonku lahre suuhu. Sit toine sous toissi pdi ja toine
toissi pdi, ja verkon péés oli koyde. Ja midhe, ko peril oli, ne hakkasi
koyt, etei kala poies menny. Se kokos kala vihi siihe keskel, misa se
nuatta ol laskittu.

Sit, ku ne paati tuli rantta, ne sousi pisi rantta ja sit meni yhte.
Toises ol semmone lenkki ja toises ol semmone koukku, et yhristetti sil
taval.

Sit ne oti semmose, ko sanotti ’porkaks”, ko ol semmose kepin péés
kaks lehmésarvi suupual alaspdi, ja rupesi hakkama vet. Se ot kovaste
vahto ja syville vette, ettei kala sit tullu sinpéi. Ne sin verkko pdi meni.

Miihe rupesi vetdmai verkko sit, ni se ain supistu supistumistas. Ku
kdoys lopu, sit ruvetti verkko molemi pauloi ottama. “Liinaks” sanotti se
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verkko. Se jéi pussi sit ja paula kéve erel, ni kala jdiva siihe pussi sit, sii-
he pessi. Ja ne rupesi sitd pisi uima. Ko sin pdét pdi meni, ni ne jourusi
siihe, ko ol jo kasas, ko sitd ol yks osa otettu, ja sekkanu sit siihe.

Sit ruvetti hakema niit kaloi sidlt, vetdmé verkko sit paatti pdi, et
uletutti kala otta poies.

Ja se kéve ni dkki, ettei se ollu ko kymmene viistoist minutti yks
semmone apajaveto. Ja mitd pikemi se kéve, sitd parempan siti piretti.
Ettei kala pédssy pakko.

Voitti vettd, jollei paljon tarvin soutta, ni siin neljakikymment
pdivds semmost apaja.

Se ol epitasane saalis. Saatti kolme- neljikymment haukki, ni
pidetti semmosen keskinkertasen. Mut oli mné kerra, saatti satakahrek-
sankymment haukki yhten péivén.

Mut kyl niit semmosiaki pdivi ol, kute tullu, ko joku hauk. Kute
kala ollu rannal. Vaik kyl sitéd jo enne vdhi ennustetti ain, et kummose
ilmal kala rannal tule.

Se tdyty tuntti.

Kala o se vaikutus jo ennen, ko myrsky tulee, ettei se rannal ittids
an.

Kui se myrsky lakka kans ja mit sen takan sit ruppe olema. Jos
vesi laske pahaste, ni ei kala sillonka rannal tul tavallisest. Jos vesi
hiljalles nouse, ni se paremmi tule.

Ne ova semmossi asioi, et siihe tdyty kasvat.

Muutamis jédrvis pidetti semmosen, et ne asiat tdyry siltaval salas
pittd. Ja jos joku vanha &m vasta tul, ko sin kalastama men, ei sit rantan
ollenka mennékka.

Mutta merikalastukseks mnéa oikke muista, et siin olis mittd sem-
mossi taikauskoi ollu.

Juu. Ei semmost ina end ol, se on, ko siihe tarvitti neljd henkki
vikki, ni se tulis nii kamalan kalliks, ettei se kalantulo vastan sitd ené.
Niinku yleensi kalastus o taantunu meidn kylds ja asukka myaski. Sillo,
ko mni ole ollu parinkymmene iés, ni kylés oli toist-sata asukast ja nyt
ei end ol, ko hiuka yli viidenkymmene. Sentéhde juur, kute ol elami
mahdollisuut. Kalastus ei kannat ja ei mittd muut elimé mahdollisuut ol.

Nuaren ldhte sit mikd merel ja miké taas kaupunkeihi. Siél oo
Turusakki ainaki neljd meiédn kylén tytirtd, ko menivé sin nuaren ja sin
jaiva.
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Veljen kuoltua Ossian, ldhimpdnd miespuolisena sukulai-
sena, oli hdnen poikiensa henkinen tukija. Veljenpojista
Kustaa opiskeli merikapteeniksi. Hdn ldhetteli seddlle ku-
via. Kuvan takana lukee:” Tdssd on kuva haikalasta jonka
pyydystimme Sterlingissd viime kerralla tanne tullessa.
Kipparin pikku tyttonen vasemmalla ja erds hollantil.
oikealla kuvassa”.
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Sillo eldmai oliki, ei ny mittd elimaé olekka.

Kaik o valla semmost nukkunut.

Esimerkiks laivaliike oli, et vois ol kymmene kaljaassiki ja joku
purjehduslaivaki satamas. Kahdes talos ol neljd viis palvelijaki ja
kummassakin talos. Sitte isdntviki kans ja sit muut vikki ol sit kans. Ko
kalastus tarvit paljo vikki ja ko se kannatti sillo sit vidl.

Juu. Niisté kaloista sit vidld. Hauki ol semmone, ko suntmiihe osti.

Ahvena ei saanu siltaval kaupaks siihe aikka, ku purjeveneel Ruat-
tiinki vidtti. Mut mydhemmi suuri ahveniki viétti senpualest Ruattiin, ko
moottorvenei tul, et piésti pia. Niit pantti laatikoihi ja jdihi.

Ne ko likemilld kaupunki asusi, kyl mar ne sit enemé ahveni kalasti
ja veivd kaupunkki. Ahven ol muuto huonompi eldma, ettei se kaua
eldny missa.

Ei tddl ulkomeres kuha, se o sisdvede kala.

Siika kyl jonkuverra o ja muinaisse aikka sitéd kalastetti enemaénki.
Se o nii vahentyn, ettei sitd ol, ko tual ulkorannoil viil suurist rysyist
viha saara. Ei enédd siika-verkoi laskit ollenka, ettd se o nii vihentyn.

Verkoil siika ennen kalastetti, mut et kyl sitd suuril rysyil kans o
kalastettu, syyspuale ainaki. Ei keskel keséa oikke nii runsaste ollu, mut
keviil koht jditte 1ahts saatti.

Lypyrtisdki viil sillo, ko mni oli ni nuar, al kahdenkymmene, ni
kevial siikka vidl jonkuverran tul siélt sisdsaaristost. Mut ei sit end my6-
hemmi se vertta tullu, et sité olis koitettuka. Ulkomalla viil, sillo kahde-
kolmen-kymmene idssikki, jonkuverra siikverkoi laskitti. Pesidverkoks
sanotti, ko laskitti kans semmosse P-muatosse tapa, et yks verkko suara
ulos ja sit sithe semmone kierros pdédhd toine verkko.

Juu. Kyl kala ovela o, mut ihmine o ovelamp.

Ja mitéd ovelampi ihmine o, sitd paremi se sit sitd tavara kéarii
pualees. Ku luulla, et siit onnellisuus tule, ko paljo tavara o. Mut ko
ihmine tule paljo nilkkédseméks sit ain, mitd enemmad tavara tule, ni sitéd
tarttis enemma, vaikkei sitd tarvittekka.

Se o semmone niin, et se tua niljén tullesas.

Semmost sana tddl on kdytetty, ’jos on tyhmaé tyytyméton, on puu-
tos puuttumaton”.

Hyvi vihd mattei tddl on ollu, jossan tommoses sisidlahdes niit
jonku verra o saattu. Made o semmone, ettei sitd kesdaikan oikke viitit
syddikka. Se o nii huano. Syksyl ja talvel se sit hyvé o, ko se kutemisai-
ka o vast helmikuus.
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Se miiti o sit kaikki hianomppa. Ko siihe panna pippuri ja maus-
tepippuri vahédse maird ja sipula. Ja sit oteta maksa, se 0 semmone
rasvane. Se hakata hianoks ja sekoteta siihe joukko. Se saa muutaman
tunni ol, ni sillo se o sitd herkku sit.

Vaspuukki ei varsinaisest kalastet, mut silaka joukos sitd ain jokune
voi ol. Ne o molema siti silli sukust laji. Tual Suamelahde pualel, siél
sitd saada enemd sitd vaspuukki.

Kyl ne Korppooski jo jonkuverra voiva sitd sit kalasta. Se o rasva-
semppa ja hianomppa, ko silakka, mut ei se ol semmone, et se keitin-
kalan olis niinko silakka. Se o niin pehmié, et se hajoo. Se sualattun,
maustettun yksioma juur syéra.

Niit muit kaloi o nii vdhd, ettei niil ol mittd semmost merkityst.

Simppu o kaks laji. Se varsinaine, ku tdil ’simpu”-nime kanta, ni se
o merihérkd, ko ne sarve péids ova.

Se o kovaste hyvimakune kala, mut ko sitd o kamala hiukasten sitd
liha. Se péé o nii suur, et se pddnpaino o yht suur, ja taita joskus suurem-
piki ol, ko koko kala. Ja sit viél siin o semmone vahva nahka, et se tidyty
kisko. Siin o iso tyd. Mutt hyvi se o. En mni téél ollessan ol saanu, ko
olenk mné pari kertta mahtan simpui saar. Josta sidlt ulkomere rannoilt.
Mni ole keittdny kyl, ko mé tykké niitte maust, ni mné see verra viiti, et
ne nylkki.

Se toinen laji tddl sanotti “urkiks”, mutta se kaike varsinaine simp-
puo.

Ja kyl niit semmossi pidnemppi, merineulaki vidl. Semmone
pikkane, kute sil mittd tarkotust ol, mut sitéd joskus tule kans. Se on
tommone parinkymmene sentin pitk, mut ei ol ko parin kolme millin
paksune.

Sit o semmone vilukalaki, kute kans sitd kukka syd. Semmone imu-
lapa tosa rinnas, et ku sen pistd seinddnki, ni se ime ittes siihe kiine. Se
o nii pehmei, et se melkke siihe sula aurinkonpaistes. Ja sil o seittema
semmost selkéharja rinnakkaisi.

Siit sitd “seitteméaselkéseks” sanotanki usse.

Seittemd rivi semmost pidnt eva.

Paksu kala se o, vdhd simpunkualine, kiiski o kans semmone.

Kyl mar téél lohejakki joskus kans saatu o, ja vidldki saaran ulko-
mere rannalt suurist rysyist.

Kerra ol siikverkkonki menny, ko miné oli tosa talos vidl. Mna
meni yksinds pidne paatin kans, ko semmone siikpesi ol jétetty vette,
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ko tavallisest laskitti samas, ikd silakverkojakki. Ja ne ol jétetty vette sit
seuravaks péiviks vidl.

Mni meni sit vuarokaure takka aamupdivél sitd ylos ottama ja siihe
ol menny iso lohi.

Mind ajatteli, kui mni se ny sit ollenka saa. Ei verkko mittd sem-
most kest, ohuast lankast semmose ova, ko ei siika mittd paksulankasse
verkko men, se o nii arka kala.

Ni mind koiti koot sitd verkko sit vaa yhten kassa, et se jdi siihe
verkkokassa sisdl. Sil taval mé veri se sentéd vaa paatti.

Mut ko pién paat ol. Se o niin kamala voimakas ja se meinas vaa yli
partta men. Mnu tdyry men sen pdil maat ja sai semmosen, ~helvariks”
sanota, semmosen perédsinpuu kétten.

Ja hakkasi sitd pddha. Se o nii arka siit, et ko sitd pdédhd lyd, ni hyvi
helposte se kuale. Ei se ol mittd sitkid-henkine semmose tapaukses.

Mut kyl se meinas mnunki vaa ulos paatist heitté, et kyl se nii vah-
va on. Ettei sitd uskosis, et kalal o niin paljo voima. Ja se kakstoist kilo
paino. Juu, kyl se komias otus o, silaka verratte.

Ankeriait jonku verra saatti kans semmosest pikkurysyst, niit ain
kans jokune tul.
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Tuomaraisten vdked rannassa silakan perkuussa.
Kuva: Taivassalon kotiseutuarkisto.
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Kalakanpasta ja kulkemisesta

aupa oli tddl nii pidinest merkityksest, ei muual ollu ko Kivimaal.
Uudeskaupunkist enemd ostoi tehti. Sit, kute likemalld mittd kaupoi
ollu, ni syksyl sit jo talvivara, niinku viljaki, ostetti koko talveks.

Kaupunkimatka tehti syksyl jossaki markkinoist ja vihid mydhemin-
ki kans.

Siihe matkaan meni huonol tuulel vuarokaus. Jos oikken kova
myrsky, ettei pddsty ollenka, sit sai vartto, et myrsky meni ohi.

Se oli pari tuntti, ko hyvé tuuli oli, ko purjel mentti. Kolme penin-
kulma se matka lasketa meiiin kylést, Lypertost.

Tyvenel sit soudetti vaa, sillo ol leipdmoottor kdytdnnos. Kyl mar
sitd joskus soudetti koko matkaki, jos tyven ol, taik jos hiukan tuul vaa
ja ol vastatuuli.

Se matka kesti sit, kui pal viititti soutta.

Turus kans kéyti, syksysi markkinoil kumminki silakka vidmds.

Muistan semmosenki, ko Kustavi Norpi, sanota Pohjois-Vartsala
nykyaikan paremi, did sit ol ni syksyl silakka vidmis Turkku. Mahroks
ne sit markkinoillaki ol ja oli vdhd markkinatuulel sit kans.

Ol vastane tuul ja Merimasku saare ol sit paésty sentd. Mut ol
pyhdaamu ja dijd paiti, et mennd Merimasku kirkko kans sit, ko kirko
vidres juur olla.

Mentti kirkko sit ja oli silmé se verra hidmiré, ettei nihty ollenka,
ettd mik numero oli sidl taulul. Otetti toine virs kokonas, ko lukkaril ol.
Ja huusi niin paljo, ettei lukkar jaksan ollenka niitten kans sitte kilppa.

Merimaskulaise sanosi sit, et “ne oli ne Taivassalo taliparra, ko
virre védri veisasi, huusi ko iiliskoti ja lukkariltaki nuatin pois oti”.

Ko tdmd ol Taivassalon kappeli sillo, ni se kdve Taivassalost sit vaa
kaik, mutta oikeastan ne sanotti Norpi kala-iiji ollu.

Tukholmas mi ole kyl enemd ko sata kertta ollu kaloi vidmds.
Se ol muinasse aikka sil taval, siin viimese vuassara alkupualel ja
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vidl keskpaikollaki, ettei suamalaise vidny eldvé kala, vaik he kuiva
tavara veivi, Tukholma. Kaik kauppa sillo Ruattivalla aikan ol kiinni-
tetty Tukholma.

Tadllédki sit ol vanha-aikka semmone, viél siihe aikkan, ko mné laps
oli, et semmone ihmine, kute ollu kuninkan kaupunkis kéyny, ni ei se
ihmisest ollenka kdynykkd. Se piretti jollan taval semmosen ala-arvosen,
melkein idioottin.

Sillo Ruattin kalakauppia tuliva tdn jo syksyl. Lypyrtis ol semmone
paikka, ko se muutonki semmone keskus on ollu vanha-aikka ja vihi
vidléki, ettd ne tuliva sin. Sumppu, se kalapaatti, se otetti siél ylos ja
pantti alassuute siél, nykyse sanova ”Verkholma”, mut se o ”Virkhol-
ma” paremi ollu muinaisse aika.

Ne miihe jdiva sit talveks tdn Lypyrtti olema ja kevéal laittiva
venhees kuntto. Koht, ko vesi sulas, et ne oli sit valmi menema taas
Tukholma. Mité aikasemi kala sin saatti, se ol ain edullisemp. Kute sillo
vidl ni paljo sitd ollu.

Myihemi se sit suamalaiste katte jii.

Kyl sidl Lypyrtissidki ne vanhema ihmise, ja mnu nuaruuressan, ni
kyl ne kaik jonku verra sitd ruatti osasi. Vaik ei se mitti sit hyva ollu,
mut ol ni, et ne pikkuasiois toime tuli.

Semmone vanha Samperskaki, ko ol vanha sillon, ko mni ole uus
ollu. Sanos, et “kyl ruatti ope tdyry, ko sumpmiés keit toisel pualel
korsten-raura puuro ja mind toisel pualel”. Ko sillo valla avotaka oli,
mittd helloist tidretty, juu.

Ja puhel vield, ko se ol vihd semmone kehuvaine luonnoltas sit
kans, et "Ja yks sumpmids anno mnul sormukses ja iso sormus ol, ko
iso miésiki ol. Mut en mnaé sitd se paremmas arvos pitin, ko laski toho
hyllyn kulmal. Ei aikka ko pari viikko, ni sumpmiés tul hakema sormus-
ta takasi. Ja minu naurut, kute mu ik tarvin sitéd peljat, etten mé miést
saa. Ko yks mu jdt, ni toine mu otti.”

Semmossi ne vanha-aikkase oli.

Sit rupesi suamalaise ottama se. Minunki muistosan senté yks “ruati
fisk-koper”, sanotti sillo vanha-aikkasel kiélel, viil ol. Se ol tualt pohjo-
sest péi tulos. Sillo ol hiuka kaloi ja viétti sin, mut ei sil ollu suamalaist
rahaka sit end, ko se ol sit jo tdyre lastis saanu. Kyl se kala ot ja Ruati
rahas makso. Ei sillo vili ollu, ko Tukholmas usse kaytti, vaik sitd sit
Ruati rahaki ol.

Se ol semmone se perdosa niis purjeveneis, siin ol semmone vilisei-
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nd ja se takaosa ol valla vede hallus. Se ol iha ldvei tdyn ne seind, et vesi
sit ain vaihdu. Ei samas vedes kala eld montta tuntti, ei montta minuttika
usse. Ko siit o happi lop, ei se heid henkityselimis sovi.

Ja se tavallisest ol se kalaosa sit, ainaki suuremmis, kolmes osas
vidl. Sentdhde, ko merenkéynti tul, ni se olis hakannu sitd vet nii paljo ja
kala olisi kuallu. Mut ko se ol pidinemmas osas, ni ei se lydn niin kovaste
seini.

”Sumpuiks” niit sit sanotti, kute niil kaiket ol suamalaist nimi ollen-
ka. Ruattalaine nimi se kaiket o, kosk ruattalaise sitd sanova. Vaik, kuka
tidtd, saksast ruattalaisekki suure osa sanojas ova saanu.

Jonkuverran ruattalaise sana on muuttun suamalaise suus. Et
”Granost” o “Krena” tullu.

Kalanostajil ol sitd rahank&ytto.

Miné mittd niit ensmdissi sit ollu.

Niit ol tési likipaikollakki, tosa naapurikylds Langholmis, siin ol
yks vdhd semmone iso sumppu. Anavaiste pualel samal kohta, siél ol
Likitalo Albi Saario. Sil ol semmone viha isomp.

Ja kyl niit sit ol, tual Isoluadol ol kolmas. Ne kolm kumminki oli
tésdki pitdjéds yhte aikka ja sit mné jo rupesi tulema neljaneks, ko mna
laitin kans.

Se sumppu, se tehti sidl kotomées vaa.

Ei sillo mittd nii semmossi veneveistamoi ollu. Sillo tehti kaik
koton, kaik venhe, vaik niit paljo tarvitti.

Oli mnd siin jonku verra tekemés, mutta yksi semmost mittd. Mina
koska ni erikoine puumiis ol ollukka, et siin vihd semmost kitevyyt
kans vaarita.

Ei se ollu nii suuri. Vihi toistkymment meetri tais ol. Semmone, ku
noit kalastajapaatei tdil nike, vdhd semmone terdvikirkine molemmist
pdist. Niis ol tavallisest yks iso purje ja eres fokka ja joskus ol sit viél
topseili sidl toise yldpuale. Et sillo, ko hiljast ilma ol, ni veretti sit kaik
riapu ylos. Mut ettd yks pummipurje, taik kahvelipurje.

Kylmar se hyvil tuulel men.

Jos ol vast-tuuli, et valla krysitti, luavitti, ni sillo se sit viivy. Ja yo
ja pdivé tdyry liikkel ol. Ei vesi vaihtunu, jos paat alalles ol.

Jos ol ihan tyven, kyl sillo sit semmost vaikkia ol. Jos joudutti
jonkus ranna lihel, etei ollu vedevaihto, ni sit ylos pantti koysi ja se
alapddhd iso kivi. Sit heilutetti kahtipi, et se paat keinu, ja vesi vaihdu.

Sanotti "kualemankivi”.
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Kustavilainen sumppu ”Wellamo” matkalla Tukholmaan.

”Wellamo tarkotta muinais-aja jumala, vedejumala.”
Kuva: Kerttu Summe.
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Jos sidl Ahvenameres tyvent ol, siél ol tavallisest ain sentd se verra
merenkéyntti, et paat keinu ja vere vaidu.

Kaikki ikdvemppi ol, jos dkki tuul lakas ja meri kéve viil hurjaste.
Se hakkas sit niin kovaste purjejakki. Semmone, ko merikippiéks tul, ni
kyl se semmoses rullamises varmaste tul.

Joskus, ko ol hyvé tuul ja tarppeks vahva, ni se matka hyvi dkkinki
tapahtu.

Yks ainu kert ol semmone, sen pitkd aja kulues, ettd minaki aamul
aurinko noustes lidksi Lypertost ja seuravan pdivdn mnd myysi kala jo
Tukholmas.

Koko matka se ol viis vuorokaut. Kymmene vuorokaut, se ol taas
kaikki pisin, ko purjeveneil tehti. Siihe aikka mittd moottoreist tifiret, et
niit ikén tuleka.

Mut hoyrykone kyl o, niin kaua, ko mné muista, ni hdyrylaivoi jon-
kumoissi ol. Tukholmasaki ol semmossi rataslaivoi, ko sivul semmose
siippe oli, ku se niil sous.

Sillo ol vidl niinpaljo semmost vanha-aikka, ettei nykyne ihmispol-
vi semmost endd ollenka ymmairrdkkd. Ku vidl Tukholmas, kuninkaan
kaupungis, hevosekki raitiovaunu veri.

Kaks hevost eres. Mut kyl siihenki aikka, siin vuassadavaihtes, sit
sentd sdhkd ol jo kdytdnnds. Et osas raitiovaunujaki ol sdhko.

Se ol siin rajamais, mné ole siin juur sit ollu. Mut ei téél vidl mittd
semmosist Suames tidretty.

Juu. Sit piinemil veneil kéytti kalastajan tykon ostamas kalat.

Maksetti kilo jdlkke. Joka kilost ko saatti, ni myéski maksetti.

Muinase aikka kala hinna pit véihi tasaseman, ku kaik liikakala
vidtti Tukholma. Ei tddl mihinkds menny siltaval. Esimerkiks sata vuat
takasi, kute Turusaka ollu ko kymmenentuhat ja sata henkild.

Kala punnitti. Tukholmas, niinko tiilldki, se ol ykstoistkilo se
punnitus, se leiviskd. Ko pidinemp médra ostetti, se tdyry ain see verra
runsamp sit ol, et se vastas sitd leiviskd.

Maksetti sit kilohinta, mimmone se kullonki ol, ni véhi sit se jéilk-
ke. Ei sité sillon tidret, ko kala tdil ostetti, et mité sit sai. Se ol Tukhol-
mas ni kovi muuttelevaine. Eiké se ol mitti hitaste muuttelevaine, se ol
joka péivi se jilkke, kui kala tul.

Se tdyry uskaltta vaa tdédl maksaa kullonki, mitd tdil ol. Ettd se ol
semmost onnenkauppa.
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Joskus sai sama hinna, mink ol ostanukki ja reisukustannukse sai ite
maksa. Joskus sai taas eneménki.

Ko ensi niinku laivatti, ni tdyry tddl Suamen pualel sit tullikamaris
tehr tulliselvitykse ja saar passi ja luva men Tukholma. Sit siil taas
tulliselvityksen tehr tullikamaris.

Tuli kysymykse, miti laivas oo semmost kiinted omaisuut, et kuulu
niinko laiva omaisuutte ja sit ni ravintomdérd, “proventti”’, niinko sanotti
sillo.

Kyl sitd Tukholmast kans ostetti, mutta osa, niinko leipétavara, ol
hiukan kallemp Tukholmas.

Usse Degerby leipurilt ostetti leippd, ja sillon, ko tultti Maaria-
haminan kaut, ni sillo ostetti siélt.

Reitti men tost ldpi Oolanti saaristo, sitd vaseman pualest reitti. Se
men Degerbyhy, se Foglo pitdja kuulu. Sidl vihi liki sitd Varkki, vaikke
se juur ulkon maist ol. Siit o vidl kuuskymment kilomeetri sitd pidnemp-
pd saaristo, enneko oikke iso meri tule.

Maariahamina on kyl likemalla. Ei siin ol pitkd matka, muutama
kilomeetri end, ko apajameri alka.

Siihe aikka viél, ko Suami ol Vendji yhteyres, ni sit tdyry viédl Veni-
jd konsulil paperi vidr Tukholmas. Ja se niit venéldissi kréddkei tek siihe
vidl, et se o vapa taas matkustama.

Kalakauppa mné joudusi viha niinko vékisi.

En mn4 sitd ite valikoin.

Ol semmone asia, ko mni trenkivirast ero oti siélt veljen tykko
Lypyrti Alastalost. Mnu sisaren ol sit naimisis yhre kalastajan kans. Mni
puheli, et “en mni kyl kans viit toise késkittidvin ja orjan ol, et kyl mnd
kans hiuka sentéd vapaut ruppeisi tarvittema”.

Ni hén sanos sil taval, et "rup sit kalastaman, et sil miné tdsi sit ole
elédn. Tul sit, kyl meil ny tila”, ko heil juur uure huane oli, ”se verra tila,
et sidl assu saa”.

Maa ajatteli sit. Mind trenkinpalka oli sdéstéin, et mnd sai sil kalasta-
jalankka ja koko talve kudosi sit pyydyksi. Ja syksyl josta huutokaupoist
osti vidl viha lissé. Et sitd sit tul jo jonku verra.

Se ol sit semmone, et kevikala, niin kauan ko sitd runssami tul ja
vesi ol kylmd, ettd kala eli eldtykses. Arvokala sit siihe aikka purjevenel
vidtti Tukholma.

Mutta sit tul keséne aika, kute ne kala end niin pitkélld elidny oikke.
Se meno ol usse niin pitkd, jos ol vastatuule taik tyven. Ja ldimmin vesi,
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ni ei ne eldny. Ei luanistan sit Tukholma vidminenki. Ei kukka niit ostan
sillo keskel kesd.

Meil sisare midhen kans sité kalastust olis ollu vdhi niinku yli
vuade, ni se ol semmone.

Sit ol tullu viha siikoi, sit jdlkke ko ne sumpmiéhe lakasi niit osta-
mast. Ja mné puheli, et kyl meid senti ne kala jonkus tarvitte saar. Et ei
tdsd ny sentd niit ite jaks nii paljo sydméanka. Ja kans sit sentd niist hiuka
rahaki tarttis saar. Ettd kyl tarvittis saar jonku vihid suurema sumpu. Et
veis ne Turkku, kyl siél sentd niit syé&ji nykyaikan jo oo.

Sit mdd kuuli, et Lokalahde pualel, tosa Tuulvere rannal, Kuivaslu-
ato nimises saares, sidl se miés o jo semmoseks sairalloiseks tullu. Ja sil
o vihi iso sumppu sit.

Me ldhtitti seilpaati kans, se mnuu vookerin kans, ja osti se vanha
sumpurdyska.

Se ol hyvi huanokuntone ja makso sata markka sit. Seilenes piivi-
nes. Ei sit endd ollu erellisin vuasinaka mittd vesil ollu se sumppu. Ja
se ol hyvi huanos kunnos, mut senté viél veden péél pysys. Ja oli sentd
jonkunkaltase purjekki, vaik ne huanoi oli.

Mut sen kans mnd sit ensmdise kerra vei kala Turkku ja myysi siél.

Sillo ensmdise kerra vei oma kala, eikd juur paljo muit. Mut ko
toise se huamasi, ni rupesi mnul sit myymaé kans.

Mnaé rupesi ostama niit kaloi ja se mnuu sit se kalakaupa ensméine
alku ol. Se tul ittestds, olojen pakost. Etten mnaé sité valin sil taval.

Se kalakauppa jatkus sit sil taval, ettd ensiste laitetti se vanha tilal
suuremp uus, semmone keskikokkone, et Turkku ja Helsinkki vois sitd
kala vidr. Sit mné laiti suurema, ko siin vuassada vaihtes mnéd Tukholma
rupesi vidma kaloi. Keskikesél taas pidinemél venel Turkku ja Helsinkki.

Se ol semmone, kute mittd maanteit ollu eikd moottorvenejikka, ja
se Lypertoki ol semmone syrjadseutu, sidl ulkomere syrjal.

Mittd muut ollu kuljetusmahdollisuut, ko se, et otta airot kéttes ja
ruvet soutama. Taik se, et purjevenel. Mut siihe kulkemise ol totuttu, ni
ei sitd niin kummallisen sit piretty.

Mut sit ni puhutti, et tua sitd ja tua sitd”. Se tul nii kamala vaikeaks
sit. Ko olis hyvi tuul ollu kotti, ko kala tul myyryks. Mut sitd ihmiste
ostamist, sitd ol sit niin kamalan paljo, et se viivyt.

Se rupes oikke harmittama. Ja mind sit rupesi ostama véhé suurem-
mast summast sitd, et mné jakasin koton siti sit. Tul sitd sekatavara-
kauppa siihe joukko. Mutta ei niin, et mné olisi siit minkénkaltast
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Jossakin kaupparetkilld.
Toinen oikealta Ossian. Julisteessa lukee:” Wasa Nordsjé Angbdts
Aktiebolag, Wasa” .
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hyétyny, paremi se tais vettd takavoitto. Mutta sai sil taval sit paremi
koton ol.

Se semmoseks kiusaks kyl jille, ko pit jonkus ldhtemad, ni sillo
ihmise hai sité tavara. Ko koko ikis tdyry toissi kans pasat.

Mni kala myysi sillo ensi vaa vihitelle.

Sillo ol sidl Tuamiokirko rannal semmone kaupparanta sit, kon
kalastaja myysi kaloi ja kaikki muutakin tavara.

Sidl ol tunkokse ast paatei. Ja ko se kivimolja tul liika ahtaks, sit
ol sitd puumolja vidl jatket tdn alaspdi iso matka. Semmone trappu sin
alhal.

Se o aikka otettu saaristolaisilt poies, vaik sanotti, et saaristolaise
se ova rakentanu. Sillon, ko sitd moljé siihe laitetti hakatuist kivest, se
komias ranta sin, sillo tulli kannetti Turus kaiket tavaramyyjilt. Et ne se
laittanu ova. Mut kyl se niilt sit sentd poies otetti taas, ko kaupunkilaise
niit moottorei niinpaljo oti, ettei ol muual end tila.

Jdi sit yksi vaa toreil ja halli se kauppa, vaik sillo siél ol tunkokse
ast paatei. Vilist ol kolmes kerrokses, kote kaik mahtunu rantta.

Ne, ko takan oli, sai orotta niin kaua, et joku etumaisist sai tavaras
myyryks.

Kyl ostajia sillo ol. Mitist, sillo ihmise osti tuattajilt, mut ny se
tdyty mone kide kaut tulla, ennen ko se kelppa syir. Ja jokane lohvaseva
siit. Ettei tuattaja saa tavarastast, ko tavallisest neljidkymment prosentti
siit, mitd kuluttaja maksava. Ko se ni mone kéde kaut kulke.

Mnd se sillo vihitelle myysi.

Myidhemmi ruvetti, ensiste hallilaise osti vihd suuremmast sum-
mast, ja ne myysi kala. Sit tul Turkkunki kalakauppiai, ko rupesi ostama
lastettaisi.

Tukholmast ei juur takasinpdin tavaraa tuotu, ko siin ol niinpaljo
semmost krunkeli sit siin tullamises. Jota pidnt, ko sai proventiol,
muanatavaran. Ja kyl sitd, kute mittéd salakuljetust ol harjottanu, ni kyl
sitd hiuka runsamiki sit ain ol sai. Ettei se nii tarkka ollu semmosis.

Alkoholiki jonku verra sai ain ol, mahrok se siihe aikka jo ol litra
viina midst kohta. Viinei sai kans pullo olla, mut ei konjakki. Kyl mi-
nullaki joskus senté ol pullo konjakki, mut se avetti, et se ol jonku verra
vail. Vaik se siin ol nékyvis, ei sitd koska pois otettu.

Tukholmaan mni en kyl koskaan ajatellu jadvéni. Ei mnu miéllyttin
semmone ahdas, sesmmoses tunkokses asuminen. Ei.
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Juu. Se mnd muista, et ol parast tidinssi mnul, ko mné osti neljakym-
ment hehtolitra omeni ja meni Pori markkinoil myyma.

Ja ihmise sanosi, et ”kuis si sin mene. Siél o nii kamala elamaé ain,
et es sidlt henkis takasin tul”.

Mnd puheli, et ”joka paikast ole tdhd saare seljen, et eikos se mahr
sit vidldki klaarat™.

Ja myysi sit se neljikymment hehto Pori markkinoil ja ansatti siit sit
kahreksankymment markka. Ja se ol sillo raha.

Ko jonku verra aikasemmi mné sai satamarkka palkka koko vua-
tenas.

Ja pérjdsi hyvi. Ei mnul siél mittd héttd ollu. Kyl ne vihd semmossi
dkédsemppi oli luanteltas, ko téél etelés.

Sit minul semmossi pidni niksei, ko kauppiaal tdyty ain ol jota
semmossi juani. Ei ne koska mittd semmossi rehellissi, eikd kunnollissi
ihmissi ol.

Ku sidl semmossi katupoikki ol, niinku siihe aikka muissaki kau-
punkeis ja taita joskus vihi vidlédki ol. Kute niil mittd kotost kaikil tiatto
ol.

Mni anno niil sit omeni ja ne kéve pisi rantta ja huusi, et ”siél
paatis o sit hyvi omeni!” Ja ikd ne sai ne omena syo6ryks, ne tuli uussi
hakema ja huusi jélle.

Sil taval mni sai kokonaise neljidkymment hehto markkina-aikan
myyryks, et siin ol sitd jakamist.

Ja siin tdyry se ol, et ikd sai tavaran punnituks, sillo tdyry myéski ol
lasku selvil. Et siin tidyry ol ajatus vihi sil taval kunnos.

Juu. Se o semmone, ne kauppia, niil o nii monenkaltase juani. Ne o
valla juani tayn.

Vihid semmost sama se Turu rannas ol.

Ma puheli niist kalastuksist ja kaikist kala laitoksist ja mil taval
niist sit oikke hyvdmakust saara. Ja &ammi kuulustel siin tunkokse ast
mun paattin eres.

Ja toise ajatteli, et kyl mar sidl jota erikoise hyvi tavara o, ja tuli ja
osti kans.

Mni Tukholmas kidyny enemd, ko yhre satakertta, mut ei mind mittd
ruatti se enemd osannu. Ko se, et juur myyr ja osta osasi. Ja sit opesi ain
sanan sielt, toisen taalt.

Vaik téil Kustavis kyl ol sillo enemd ruatsalaissi, ko ny, ja vanhem-
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pan aikan ol pual pitdja ruatsalaissi. T4él ol kaks kirkkoki, toises puhutti
ruatsi ja toises suami.

Ensmidisilld kerroilla mé oti luatsi, semmosen ko ol ennen kdyny.

Sit joku ain apulaine ol, et en mni yksi niin pitkd matka, sen arva.
Mnul ol tavallisest joku semmone poika, toisel kymmenel, ettei se ollu
niin kallis. Ko siit ain tdyry sdéstd kans, ko piénis varois ol ja tyhjdst
alvo.

Enkd mni sen pahemppa myrsky sit joutun. Pahema myrsky aikan
oltti haminas vaan. En mné mitti se pahempaa sit Ruatin tiél joutun.
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Hyljemiehxi ja viikeviimmin valtaa

emmone vanha tapahtuma ol sillo Itdmaise soda aikan, ko se
Senkelsman tadl liiku.

Siin viiskymmentviis, viiskymmentseitteméd enkelsmanni tuli
Isonkari aukol isomitte laivatten kans. Semmossi sit, ko siithe aikka, kute
mittd moottorei ollu, ni soudetti semmossi kanuunavenhei.

Ne tuli niitten kans sit tdnndi, pitki Str66mi Kivimaal saare. Oliva
sit jota ottanu semmost, miki heil kelpas ja ldhteny takasi.

Mutta meiéin kylds ruvetti toimenpiteissi sit, et menni siihe sanota
”Saukovuareks”, siin soukimal kohral o semmone jyrkki vuari. Et ikd
ne takasi tuleva, ni ammuta ne pahukse.

No mités siit. Tadltéki kyldst sesmmone, sanotti “Pleiklé kraatariks”,
ko ny jo kolmaski polv siit kuali, ni seeki sillo mukan siin oli. Ja kaik
semmose pyssymiéhe. Sillo ol pyssymiéhi paremi, ku vidl hylkessédki
kéytti. Kute ny end ol mones kymmenes vuates kukka ollu.

Ja pit siit sit ruppema niit ampuma. Ja ruvetti sit harjallissi juama,
ennenko ollenka taistelus olttinka. Ja visytti niin paljo, ettei kerjettykka.

Et ne kerkesi siutte. Sil taval siin kéive, meidn kyléd sodas.

En tidr, kel siin hyvé onni ol, juu.

Hylkeenpyynti o nii piines mééris kaike téal ollukki. Kyl viimese
vuasisada alkupuolella sité vidl oli.

Yksiki meidn kyld midhist joudu jdélautal. Tuli eteldvirta ja itdtuuli
ja erotti jadt ja vei ton ulos. Ja miéis jouru ldnnen pualel Isokari. Meidn
kyld vuarelt sit kiikareitten kans katotti, ni néhti, et se jad sin kiine.
Mentti sidlt sit hakema, ni saatti siélt dija.

Mutta dijé ol kovaste ahtal ol, ku paholaise rupesi merest ylos
tulema, hént piukottama.

Kerrota, et se sama midés olis tehny jota murhi meril.

Meiin kylds alkuperdisest, ei sidl sanottu muut ollukka, ko kaks
torppa ja et merirosvoi niis asus.
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En mni ol niist kuullu oikke sit, se o niin paljo vanha asia. Ne on
kaiket ensmdissi ollu, ko tédél oo asuttu kaiket jo tuhannenki vuat aikka.
Ko vesi 0o ainaki kolme meetteri ollu korkeamp, ko nyy. Ko siil kylidn
pualel oo kahde méentoyri vilil tehty kivisilta, ko sillo siit vesi o ylitte
menny.

Sillo ko se Huurnpori huvila rakennetti ja sitd maat muljatti, sillo se
sit ndkyviin tul. Ja myo6ski havitetti, ko siit tehti salaoja.

Sillo ova kaik meién kyl4 pello ollu vede al. Ei sillo maanviljelyst
ollenka ollu.

Ole mni kyl enemén kuullu siit miehest.

Se oo sil taval, et kaks semmost miésti, toine asus meidn kylds ja
toine Anavaisis, oliva sillo midhen siin laevas.

Ne oli seilannu yhre hollantilaise péil ja heid ol vika. Se hollanti-
laine upos. Ja muutame mighe, ni ne rupesi kiippema siihe suomalaisse
laiva sit. Ja kapten ja perdmids 16i niit padhd ja sit kirvel sorme poik, et
ne kaik jdis sin.

Sit ol sil taval vidl, ku niis vanha-aikkasis laivos perisin ol kaukan,
sil taval kaarevan sidl ulkon. Ja kokkipoika oli pdéssy siin ruurin péil,
ettei huamattu, ko joskus myadhemi vast. Ja sit vast surmatti.

Ja midhit uhatti, et he saava sama tempun, jos he siit sananki puhu-
va kelld. Mind en ollu niitten puheis, mut kyl mun sisaren midski sanos,
et hin niitten puheis ol. Ja ettei ne sitéd selvispdite koska puhunu, mut ko
ne oli juavuksis ja sillonki itku silmis.

No paholaise sit rupesi niitte muados tulema, ko siin surmatti. Ne
tuli sidlt jadst ylos ja se kokkipoika, se sit kaikki ahtamal ol pannu.
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Lyperton miehid pyhd-asuissa.
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akkia-soppa

ind niit vanhoi asioi vdhd sentdhde, ko meién kylés ol kolmeki
Msemmost vanha mummo. Semmone ol kaikki vanhin, semmone
Nautio mummo, Nautio Maija-Liisa.

Se kumminki kaikki semmossi vanhoi kertos.

Ja vaik kui vanha olis ollu. Ko sano vaan, et "kyl maar mummo
semmose vidl muista?”, ni kyl hdn vaa muist, vaik olis kui mont sata
vuat aikka ollu.

Minéd, ko semmone nuar oli, ni viha hant mont kertta sil taval
kiustotteli kaikist semmosist.

Sitd hén kertos, et hine isés ol sillo kahreksantoistsatakahreksa ja
yhreksd vuatises sodas Lokalan kirkol, ja rys ammu kaik ruattalaise
sotamidhe. Mutta hine isds péds pakko, ’se ajo Varanpaihi ja Kolki-
maaha, ko se ol trakuun”, sanos mummo.

Ei sit tidr oikke, et jos se olis ollu tdmén Pleikilédn talo ratsumids,
ko tdmad o ratsutila ollu. Ei meié kyldst kumminka, ei se ol semmonen
tila, et se olis palkannu ratsumiést. Sillon, ko oli semmone niisanottu
ruatusotamiihe aika, etti tilallise kustansi sotavien.

Juu. Hén ol nii semmone itse hyvé kans, niinko vanha taitava sit
ollaki, et ne paremppi ova, ko sit nykyaikase.

Hién kerros, et kyl mnunki vaa tdyry ihmine ol, ko mni sentd nelja
vuat lesken ollesan piri Idulan talotakki”, sanos mummo.

Ko ne oli vuakrajan siél, se ol kyl meiédn kylés syntyssi oikke,
meidn kyld vanha juurt.

NI mné sanosi mummot sit, et ”Kute sillo semmose talo eminna sit
senté toist midst saanu? Et ny sentd huanommakki ihmise vihé saava,
niinku midhe. Kute hén sit sentd saan?” ’Ni kyl mar mnd vaa miédhe
saanu olisi, oikke oman trenkinikki ja taitavas miés oliki. Osas rivenki
ylos pan.” Rive ylos pan, se tarkot rakennust.

Ja mni sanosi “kyl mar te sit varma se miédhe ottanu olisit, mut et se
ol sillai kai, ettei se hualin”. ”Kyl mar mné se vaa saan olis, mut enemi
maar mé lapsistan pirin, ko midhest”, sano mummu jélles.
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Ossian ja Mimmi Salmi, ” Kluuskerin Mimmi”, kirkkomatkalla veneessd.
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Ko hin ol semmone vanhuude hupsu sit jo, niinku tommose vanha
ova.

Fiskossd oikke piretti hiit, mnd Fannin kanssa siél oli, niinko omak-
ki viara. Ol kokolai eldmad siédl. Miné jo pelkaési, et koko laattia niska
perd antava, ko siél ol nii kova meteli.

Téadl mittd ni erikoisemppi ollu.

No Alastalos ny viha oli, sillon ko siél héit piretti, ko siél piretti
kolme péivé.

Sidl sit mittd muut, ko sydtti ja tansatti vélil. Ei sidl mittd juhla-
kulkuei eikd semmossi ollu, niinku manteres pruukatti. Kute mihinkés
padstykka kulkema.

Se téddl Varsinais-Suame saaristos muinasse aikka kumminki ol
semmost juhlaruakka, et makkia-soppa. Ei muuto mittéd juhla ollu, et sitd
kumminki tdyry olla.

Ja sitte semmosta perunalaatikko, "uunpuuro” tiil sanota, ni
semmost kumminki sit ol. Ja paistei ol ja tidtyste peruna kans sit jossa
muaros ain.

Sitte semmosta “sallatti”, tdil sanota, Itd-Suames sanota “’rosseli”.
Juureksi siihe pruukatti, punajuuri ja porkkana ja peruna ja sitte silli tai
silakka. Semmone kumminki ain ol tavalline alkuruaka sillo, niinko o
usse vidldki.
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Pdhkinamdki Katkurussa oli Ossianin vanhuudenkoti, jonka hdn
rakennutti poikansa ollessa sodassa.



Sanaston

piolinen, sirpilld leikattaessa vasempaan kéteen koottu kimppu,
kourantéysi

yil, yolla

talolinen, maatilan omistaja

karssa, kierot, vinot

tutti, pellava- tai hamppukimppu

koro, vaillinaisesti kyljestynyt, usein kulon aiheuttama haava puun kyljessi
armi, tuulimyllyn siipi

pakenttu, paeta

terini, steariini

krapata, raapia, kaapia

syli, pituusmitta = 3 kyynérdéd = 6 jalkaa = 1,78 metrid

hanko, haarakas varrellinen tyckalu, johon verkko kudottaessa kiinnitetdén
krédakkd, koyry

moljd, laivalaituri

93



Liihteet

Turun yliopiston suomen kielen danitearkiston déninauhat:
911,912,913 ja 914a. Haastattelijoina S.ja K.Viitanen. Kustavissa 1967.
1120b,1125a ja 25. Haastattelijana Leena Koillinen. Kustavissa 1968.
25 ja 26. Haastattelijana Osmo Ikola. Kustavissa 1954.

Ikola, Osmo ja Alhoniemi, A., Kustavin murretta. Kansakielen niytteitd 2. Suomen
kielen seura. Turku 1964.

Vuorela, Toivo, Kansanperinteen sanakirja. Porvoo 1981.

Valokuvat ovat Ossian Kuusisen jaémistod, paitsi ne kuvat, joiden yhteydessi toisin
mainitaan.

Piirrokset kulloinkin mainitsemistani ldhteista.

94



Kustavilainen kalakauppias
Ossian Kuusinen
kertoo viime vuosisadan vaihteen saaristo-
laiseldmasti: tyostd, elinoloista, maailman-
kuvasta ja ihmisluonteesta.

d 4
R

SEILI Archipelago Research Institute Publications 1
ISBN 1456-4548

95



