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Alkulause

Tutkimustydni parhaimpia hetkié oli yllattava kohtaaminen Ossian
Kuusisen kanssa. Tapasin hanet &&ninauhojen valityksell&, kuuntelin ja
yh& enemman ihastuin hanen kertojanlahjoihinsa. Niin olivat tehneet
aiemmin monet muutkin, koskapa Ossianin kanssa tehtyja haastatteluja
[6ytyi harvinaisen runsaasti. Niin hyva oli aineisto, niin monipuolisesti
ja persoonallisesti vanhaa saaristolai selamaa kuvaileva, etta tuntui
pahalta jattéaa se edelleen arkiston katkoihin vain tutkijain kaytettéavaksi.

Sksi tdméa pieni kirjanen, josta toivon olevan paljon iloa nykyisille
saaristolaisille ja heidan ystavilleen.

Ossianin haastattelijoina 1950- ja 1960-Iuvulla ovat toimineet
Leena Koillinen, Osmo Ikola, Sja K.Miitanen. Tekstiin en ole ottanut
mukaan haastattelijain osuuksia, vaan se perustuu Ossianin puheeseen,
jota olen koettanut hell&varaisesti toimittaa. Olen karsinut toistot ja yh-
distanyt eri haastatteluista esiintulevat teemat. Viimeksimainittu tehtéava
ei Ossianin kohdalla vaatinut vakivaltaa, siksi samoin aanenpainoin
hén eri haastattelijoille kertoi asioista.

Murteen olen koettanut saada kirjoitusasultaan mahdollisimmaan
yksinkertaiseen muotoon, jotta lukija vaivattomasti padsisi itse sisal-
toon.

Lampimat kiitokseni esitén Ossianin minidlle Maija Kuusiselle,
joka ystavallisesti antoi kayttoni Ossianin jaamistéon kuuluvat valo-
kuvat. Seka niille monille kustavilaisille, jotka ovat minulle Ossiania
muistelleet.

Valokuvia olen saanut kdyttooni myos Kustavin kotiseutumuseon
ja Taivassal on kotiseutuarkiston kokoelmista. [Imo Jaramo ja Kerttu
Summe ovat auttaneet joidenkin kuvien 10ytymisessa.

I son tydn nauhojen litteroinnissa on huolella tehnyt Tuula Sarki-



lahti. Monet ovat ne paikalliset ystavani ja tuttavani, jotka sittemmin
ovat kommentoineet tekstin sanastoa, asiasisaltté ja luettavuutta ja
auttaneet sen asettumista kohdalleen.

Aineiston saamisesta |ammin kiitos Turun yliopiston suomalaisen
jayleisen kielitieteen laitokselle ja erityisesti Krista Ojutkankaalle, joka
minulle kopioi melkoisen maaran nauhatunteja.

Seka tietysti omalle laitokselleni, Turun yliopiston Saaristomeren
tutkimusl aitokselle, joka on ottanut kirjasen julkaisusarjaansa.

Erityiskiitokset kuuluvat Jenny ja Antti Wihurin rahastolle, jonka
suoman taloudellisen tuen turvin tdmén teoksen julkaisu mahdollistui.

Kustavissa kevaalla 1999.

Eva Lettinen



Omaa historian

ahase on Ossian jaErdt jaKuusinen. Syntynyt Lokalahdel
Tuppiluadol 30.5.1873.

L okalahdel mnékéve vid rippikoulu, mut sit mna muutin Kustaviin
1889.

Mul ol veljel talo téél Lypertosjamnéatuli hane tykds, ko mu isén
on jo kual, ko mna ole kuusvuatine ollu. Ei sid ollu koton mitta olemist.

Se on semmone asia, ettd minu isdn ol vanhataloisant ja hanel
ol pian maatila sit. Semmonen vanhamiéghe kaasi, niinko sillo sanotti,
semmone el8kepaikka. Jaisa kual ja diti jéi sit neljalapsen kans leskeks.
Ja se paikka, ko isdl ol, ni se ol vaa héne aikas. Kyl meit ol paljonki, mut
nda ol suur osasit jo isoi, e semmossi alaikass sit ollu, ko nelja.

Jasillo el ollu minkankaltast appu yhteiskunnan pualest. Etta jossei
ne sit elény, ni saivakual. Mut et e me kokonas ilma ruakka senté koska
oltu, mutta ei ruaka mittd semmost ollu, ko nykyaikan. Eikasillo vaadit-
tu siltaval, ko ny. Et ko ol ruisiauho ja peruni jasilakka, ni el sillo mitta
puutteest vidl puhuttu. Mut sit, kute niitdka ollu, ni sit ruvetti puhuma
puuttest.

Sillo ihmise oli semmossi tyytyvéisemppi ko nyy jakoko ihmis-
elamé ol kokonas toisenkaltane, ko ny. En miné oikke sovi end nykysse
eléma olemanka.

Sit ko mnatuli kolmentoisikkéseks, ni sit mnarupes tyastéan ittel-
|&s leipan saama. Oli semmosen apulaisen sit talolisis.

Kaikenkaltast semmost talontyét sit tei, mitd sesmmosen nuaren. Ja
sit, ko hiuka suuremmaks tuli, ni sit ruvetti vaatima yhtpaljo, ikataydelt
midheltakki. Jasillo kaik tya oli semmosen, et maaréatty maara ol urak-
ka, mita paivas téyry tehr. Se samasit ruvetti vaatima, vaik ei vid ollu
rippikouluka kéyny.

Juu sitéruvetti. Jasillo el ollu minkénkaltast sugja semmosil lapsil,
et niilt saatti vaatti sit vaa niinpal, ko tykétti.

Jasit ol vidl. Mné& pruukka sanno, et mna ole ollu piikan jatrenkin.



Ko sit kave sil taval, ja se ol mnu kaikki raskain vuas. Ko palvel usvaki
pestatti sillo koko vuareks ja jos ne keske pois meni, ni e nesiit sit mit-
té palkka saanu. Kute he sita vuat téytte palvellu. Ja se vuas sit tul sem-
mone, et ko mna oli Lokalan kirkonkylas sen rippikouluvuoten jayhres
Kauppilanimises talos sit ol hyvi sesmmone, sanotti ettei se hdijymppa
emanttasit enaol, ko se. Se ol leski sit, ettel siin isantta ollukka.

pois. Jaemant tul minun tykon sit ja sano, et " rup sééa ny vaa, etten mna
tommossi haaskoi ené hae, koskei ne ollenka pysy, et rup sindny vaa
toho huusholli, ni kyl tasé sit toimen tulla”.

Jase emantd, e se ollu minu kansan paha. En mna silt koska paha
sana saanu. Kyl se minu kansan, vaik kyl toise saiva. Jasil ol sesmmone
tapa, et hén pruukas hellauunis pannukakko péivisi ain paistajakyl
min& osan sai, mut ei toisil annet. Mut kyl maa sit juaksin kans.

Minun tayry ruvet sit vaa palveluspiiatyéat hoittamajase ol kaikke
raskain. Aamul viirelt ylosjase ol sit ensméine tyd, et mna meni sauna.
Saunas sillo kuumotetti vet karjal, ko niil haudotti olkki, sesmmossi
palotettu olkki. Ja pantti kuumavet p&él ja ne hautentusi siin sit peh-
miaks, et lehma sit paremi sai niit syadyks, ko pehmiéi oli. Mnajoudusi
sit kantama se vet pata, kakstoist @mpéri kaivost kantama siihe. Sit mnu
téyry men ja puhdista navet ensmaiseks ja antama lamppail ruakkajasit
laittama aamiaist, ko kello seitteméks syétti siihe aikka.
likemdllatéysikast, ni sit se eldmaol sentd semmone vaha paremp. Ol
voima enema.

Jadit siihe aikkavid, kute mittéan konei missa kaytetty maaviljelys-
tyasdka. Se elonkorjuki ol semmone, et sirpin kans kasivoimi se kaik sit
niitetti.

Eikasillo ollu mitta koului, tai kyl kiartokoulu senté jollan taval
ol. Mut ko ma oli niinpaljo syrjaseurul, ni e mina mitta missa kayny. Ja
sit, ko se verra suureks tul, kun toise koulu kéve, ni mun téyry ol tyas.
Ei minul semmost aikka ollu. Mut et kyl mné&sit joo lukki sen pualest
osasi. Sil taval, ko sillo osatti. Se oikke semmost ol. Ko kirjakidliki ol
kovi vajavaista, ettei se mittéd semmost ollu, ko ny. Satavuat takasi. Ja se
ol jaany vidl siltaval, ettel siin mittda semmost dénepaino ol, ko suamen-
kidle kuulu. Mut kyl méa sentd ymmarsi se, mitd maa luvinki. Vaik siihe
aikka ol paljo semmossi, ettei ollenka ymmartény sitd, mita he luvi. Ja
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mahrotoine ol ymméartéakki, ko se tavallisest joka kolmas sana vaéri
men. Ei siit mitté gjatust kokko saanu.

Siihe aikka ol kovi huanoi lukema semmose vanhemma.

Koton sit opetetti vaa sil taval, et kirjame opetetti jaite sit koit
autta. Sil taval se sit senpualest ol, ko rippikoulus oltti, ni pappi arvostel
minu kaikki etevimmaks oppilaks.

Kyl méasil taval lukki sentd sit osasi, mut kirjottaen. Kute &it
osanu kirjotta. 1sd olis osanu kyl, mut ko hén jo kual.

Puumerk se ol sillo tavallisest. Sent& etukirjain koitetti jollan taval
kirjotta. En mndaka sit lapsen, mut ko hiuka suuremmaks tuli, sit ol
pakko. En mnaika mitta kirjaimi tehn ol, ko sité vaa kirjottama summis,
vaik e kaikist kirjamist tiatto sit ol, kummossi ne oli. Siin se sit vaa
menny o.

Juu, kyl sesil taval o, kummone se gjatusjuaksu sattu kullaki
olema. Jos 0 semmone tiadohalune vaa, nii kyl se siit jota oppe. Mutta
el semmoset mitta tul, ko pakol koiteta jota opetta. Se o jo vanha sana,
ko muina sanotti, et ”se koir, ko merras mettan kanneta, ni e se otust
tullesas tua’. Ete pakol mitté saar kunnollist.

Syksyl kéytti rippikoulu kakstai kol viikko, mitd se mahro ol, ja
keval samaverra.

Syksyl sit ol se raamatuhistoria, se kéytti |&pitte ja keva katekis-
mus.

Y hreksélt mentti ja mahroks se kolme aikka ol, ko lopetetti. Ja sit,
ko rippikoulust péss, ni sit destdméa kaurasiamena sisél.

Kyl sin sentd paastetti siks ajaks, ko sid oltti, mut tygho aamul ja
tyaho jalkke. Javaik mnasit joskus puheli isantévael, et sidl 18ksyki
annetajapirasis véha sitéki kattelema. " Kyl se verraain taita, ko rippi-
koulus tarvita’, sanotti mul vaa.

Mnésiin veljen tykon Lypyrti Alastalos sit oli. Ensméise vuore se
ol koton ja sit se men meril, ko se kapteen ol. Mina sitte joudusi véha
talost pitdméa hualt. Mn&joudusi hualehtima sit kaikist talontdist kans,
mut e se sit ollu senté niin, ko ol voima enema, ni jaksas paremi. Mut
kyl se siihe aika sit ol paljo vaativaisemp ko ny, kute mittéd maaviljelys-
konei ollu, et kasivoimal kaik tehti.
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Vendjan armeijan tarkk’ ampuja Ossian Kuusinen 21-
vuotiaana. ” O valokuva siit sotilasajalt. Palttoorulla
kaaritty siin. Ei semmost pitka paltto voi harjotuksis
paal pitta.”



Naatyivuosi

ii oikeastas kevad viljelyslahtee siit jo, kuipaljo ol syysviljelyst

tehty. Jos tul syyskynt6 suoritettu, nii se ol sillo helpomp, muttajollei
ol, nii sit ol se kyntd ensimméine sit. Tavallisest kéantdaural kaannetti
pello ja destetti.

Pello hevosil ja hérjil muakatti ja se muakatti sit paljo paremaks, ko
nykyaikan. Ko siihe aikka semmost kesanto kaytetti enemmé, ko nyy.
Ain yks osa pellost ol kesanton. Sitéd muakatti sit jasiihe luatti ojajoka
kert, ko se kesantonaki ol. Ni ojapysysi ain sit kunnos.

Se paras ja syvin muakkaus kdéntdaural kédnnetti, sita sanotti
faltiks. Se heit turppa vaarinpuali kaik, ko se ol semmone kiaru se siives
jase uletu sit mullast maanpédél ast véha matka. Et se kidrs se siltaval, et
se men vadrinpuali. Jasit ol semmone seka-aura, ko vélil ain kynnetti,
se kesantoki.

Juu jasit destetti ja sit siihe kylvetti ja destetti taas semmosel piik-
kidkkel. Siin ol semmose rautapiiki jasit tavallisest joku pidnemp poika,
kote se paljo painan, ni ol siin 8kken padl sit jagjo.

Kaks hevost siin tavallisest veti. Jolla paikka, kute kaht hevost ollu,
ni yhrellakki sit. Mutta kyl se semmost huonomppa oli. Ei siin saanu
taakka ol niin paljo pal.

Sit vahitelle rupes niit rulladkkei tulemaja monekaltassi semmossi,
mut e niit muinasse aikkaollu.

Maata rikottiin kans nuijil, sité sanotti nuhjaks. Semmone kuak-
ka, ko niit kokkari pidnennetti. Kyl niit véha ajaten &kken kans men
pidneks, mut niit paljon sit kans nuhjitti semmossi pahemppi tuppai.
Palvelustyt, niitte osa se nuhimine pédasias ol. Ei mighe juur paljo sit
siihe. Ko niil ol kesdl sit vaha enema niinku tydaikka, kute sité karja-
hoitto ollu.

11



Innokas puutarhuri vield yli satavuotiaana.

" Se 00 semmonen, et el tdammdse vanha paaknup, ni ei
se ol mikka kramofoon, et sitd vaa sidlt nii otetas, et levy
muuteta ja taas toista lai.”
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Vast elokuun lopul kylvetti talviruis.

Viljelyskasveist ruis ol pdavilja, ei kevétvehna ollenka tunnettukka.
Syysvehna hiukajossa ol, mut se ol nii harvinaine, ettei sitd paljo missa
viljelty. Kyl mar sillo jotalai semmost kevétvehna vois jossan paikas ol.
Ko isdvainaa, hdn semmone monipuoline ol ja kaikki semmossi yrit, ni
han ol josta saanu semmossi, et sanotti kuarettomaks ohraks. Kyl ma
gjatel ole, et kyl mar setais sentés sité kevéatvehna ol. Muttaei sité se
enemaviljeltty, ko vaa niinko naytteks.

Sit ohra, ko siit saatti semmost vaha niinku paremppajauho, ja
kryyneja. Sama kaurakryynei kans sillo tehti, vaik se kryyniki, seki o
ruattalaine nimi, mut sita tédl padosas kaytet.

Kylvinheind& hiuka ol, mut hyvi vaha Karjarehu, kute tya mitta
maksan, ni sit semmossi luonnoniitui, kaik penssajuure niitetti ja kootti.

Tavallisest vikatint kaytetti. Mokkildise kyl, ko ne koiti semmosest
paikast, kute saat vikat kédyma, ni sirpil.

Ei siin paljo sit valiaikka ollu, sit ko ne kaik saatti peltto. Ensiste
kaurajaohrajaruis, taik ruis kylvet ol syksyl. Sit ol taas se, ko sita
kesantta ol, nii se kéannetti viljelyskuntto. Sit ol heindaik jasil valil sit
ol perunamulttaus jajuurikasvitte harvennus ja perkkamine ja semmost
kaikki.

Vanhakyl sillo puheli, et e sita perunaajoka paikas nii ollu. Sidlaki
Lypyrtis sillon ko mnaoli nuar, ni ol semmone vanha. Ei sunka setain
juur né vanhaol, mut kyl se hyvi vanha ol. Ni hanki puhel, et joku akka
ol puutarhurilt saan peruni lahjaks ja maistiaiseks. Ja dm kotti tul, ni
puhel sit et ” puutarhur anno mul noit maan peruni jamnaole niit koko
matkan pureskellu, mut en minaniist oikken tyk”.

Se ollu sit joskus siin pualvélis viimese vuassadan paikoil luulta-
vaste, ko hdneisds ol sillo kahreksantoistsata kahreksa ja yhreksa vuare
sodas, et han sité puhel, et hane isds sodas ol.

Minun aikan se perunanviljelys ol jo tavalline jakyl joka péiv peru-
ni syétti. Padasialline ruaka oliki perunajasilakatéal.

Ei niit puutarhatuottei kaike juur paljo mitta myytava varte ollu,
mut kyl niit sentd. Enimékses talollisis ja muutamis mokeisakki kans
ol joku omenpuu. Sit marjapenssai, mut e toi mansikaviljelyskasiihe
aikka ollu tavallisis paikois. Joku puutarhuri niit sit viljel.

Luannovarase kuminoi kootti janiit pantti sit ruisleippa mausteks ja
myytti kans.

Peruna ohel sit lantui, "juuriskaks’ taél tavallisest sanotti. Nee sit
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Ruokojen tekoa Laukkarissa 1934. |soluoto.

" Sllo elaméa oliki, el ny mitta elama olekka. Kaik o valla semmost nuk-
kunut. Esimerkiks laivaliike oli, et vois ol kymmene kaljaassiki ja joku
purjehduslaivaki satamas. Kahdestalosol neljaviispalvelijaki ja kummas-
sakintalos. Stteisantvaki kansja sit muut vakki ol kans. Ko kalastustarvit
paljo vakki ja ko se kannatti sillo sit viél.” Kuva Regnar Kilpi, Kustavin museo.
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oli kumminki, et niit véha sit joka paikas koetetti viljel jakyl vaha pork-
kanoi ja pungjuuri kans viljeltti. Ja hyvi mones paikas siihe aikka viljetti
tota pal sternakka kans, kute nyy end paljo missaviljel.

Naurel paljo viljeltti. Sillo vidl semmone vanha-aikkane pellovil-
jelystapaol, et kuakatti peltto jasit poltetti noit turppai ja siihe tuhka
kylvetti naureit. Japellava, sitaviljeltti yleensd jokatalos. Hiuka
suuremmis torpissakki sit.

Heina pantti semmossi kasoihi vaa, ko ne véha pualikuivaks tuli,
jajos sadet peljatti kumminki, ni pantti kasoihi. Mut kyl hyvi nuaren
ollessan niit seippéi ruvetti pruukkama.

Piani ladoi ol, ettel heini kotti sit tuattu heindaikan. Pikemi saatti ne
latto, ko lato ol paikal. Taal, kote oikke semmossi luannoniityi ollu, ni
kyl nejossapellosyrjd tavallisest oli. Ko pelloméest ja pellopyartanost
jakaikist heinasillo koitetti saar. Se ol kaik nii tarkka.

Viimese vuassada lopul mnéki ole trenkin saanu sata markka
vuades palkka.

Ei sil sadal markal, sanotakyl, et sillo kaik maksokki nii vaha, mut
se ol semmone, ettes sadal markal saanu ittias vaatetetuks. Kyl mar sil
puvu sai javaha enemaki, mut ei nii, et kaikki mitatarvit.

Kyl siihe palkkaan kuulu yks pari saappai jasit sarkahousu. Ei ne
paljo maksanu, ko koton sit saappa tavallisest tehti. Kylasuutar kéve
jokatalos niit tekemas ja kotto saadu ol naha. Ne viétti nahkuril sit par-
kittavaks, ei siihe aikka end koto parkittu nahkoi. Mut ko mnéa ole laps
ollu, ni sillo suur osavidl, isdvainaaki koton parkit naha.

Ruakoo tehtii elaimil, niitetti tarko jasit vidl ne téhva noukitti ja
mentti Helsinki markkinoil ruavon péit myyma. Niit ol suuri kaljaasilas-
tel, ko vidtti.

Patjatéytteeks.

En tidr sit, kuin paljo rahaa siita sai, kute muualtakka nii raha saanu.
Kyl sitasit vaa, kosk niit Helsinkki saare sit viétti. Jakyl siihe aikkane
sid kaupaks meni.

Olisiks se kolkymmentpaikoil ollu, ko mné ole Helsinki markkinoil
ollu silakkaviamas jakyl sillonki vid yksrouvasiihe tul kysyma, et
"har ni tupsor?’ Jamnaen ymmartan sitd, mut sanosi, et "finnsinte” ja
gjatteli, et kumminka mitté semmost ol. Sit, ko toine mids tul sidlt, ni
mna kysyi silt, et mitd ne sit oikke olisi ollu, et en mna semmost sana
tunne. Se sit sano, et ne ruavonpéit o.

Nii, se ol syksyl sit sité syyskynt6. Siin peruna kaivetti ja viatti
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sdilytyspaikka. Nauri jalantu sit viiméseks, kute ne niin paljo paleltunu.
Sokerjuuriska el sillo vidl viljelt, mutta sesmmost rehujuurikast kyl jon-
kuverra. Se ol véha sama sukust. Ne kaik ova sit&: punajuur ja sokerjuu-
riskajasit se rehujuuriska.

Jatalvel. Kaik mitérakennusainettaki tarvitti, ni se koton sit sahatti.
Ja semmone maéra puit sit, ko poltetti riihes. Jatalon kaikki huane puil
lammitetti. Siindki iso joukon tyét ol. Syyskauten, sit kute pellol en&
olttu. Sit mentti perkkama mettd, siivoma semmose penssajaliiarisu

poies. Ne gjetti sit, ko lunt tul, ni hakotarhal pello hoysteks.

Haastattelija kyselee, muistaako Ossian, joskojoku asiajéi viime tapaamis-
kerralla kesken. ” Kyl mar niit kaiket kaik vaha keske jéi. Ei ne ni |&pitte
tullu puhutuks.” Kuva Kustavin museo.
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Hiiristi

iit hérki ol paljo jameill&ki sit ensimmaéisen aikan ol hevonen. Ko

talost ol isé tullesas tuanu. Sit se hevone tul vanhaks jaruvetti harkka,
taik sonni, giama. Ol semmone v&ha iso sonni ja sen kans ne pello
muakatti. Se ol vaha kiukkuse ndkone ja pit usse semmost paha aént,
semmost mylvina. Se ot kerra semmose dli, pddhanpisto, et se men kir-
konkyldl. Siin o matka kolme nelja kilomeetteri. Se men sin jakirkon-
kyldéise pelkés sit, ko se semmost paha dant pit. Sid pantti tarhal, ja
jossan paikas taidetti navettanki pan, kotokarja, jase ol sidl sit navetan

Sit mu sisaren, ko se ol semmone neljaviirentoist paikkeil, ei se
vid ollu rippikouluka k&yny, se men sin. Jaoli semmose, ko pistetti
korvi, mist ohjatti, eika suust, ko hevossi. Ne korvnoora, ne oli molemit-
te korvatte ympéri, jasiit niit sit ohjatti jatalutetti. Ja se pian flik men
sit siihe sonni tyhjo jaei sonni mitté&. Ko flik pist ne korvanuara siihe
sonni korvi jal&ks taluttamaja son men kiltiste peras. Ja kirkonkyl&léise
ihmetteli.

Ko netunsi siltaval omavéki, ne oli niitten kans sen pualest ussenk-
ki kilti. Kyl kai niit pahojaki sonnei ol, kosk joskus ihmissiaki repeli, ko
ne pahal paal tuli.

Harkki talolisis gjetti parisjane oli semmosisikkesjane veri sit
sarvistas oikeastas. Vanha sanaki sit ol, et ” sanasta miesta ja sarvesta
harkad”. Tarkotetti sit, ettéd kui vahva sarve oli, ni se jalkke héarja hyvyys
laskitti. Jajos mias 0o pysyvéine sanoisas, ni tunneta midhen kunnolli-
suus siit.

Sundholman kartanos, tosa liki Uutkaupunki, ni siin ol kakstoist
pari harkki janiit sit ajetti.

Kyl ajajavuorottel. Sundholmassaki taksintekkija sitéd ajo, eikane
samakoko viikko ollu, ko ain vuaro.

Kylla ne harjatotteli. Mut ne oli nii tottunu siihe hoittos, et kosk
paivalliskello sois, ni el niit saanu poispél sit menema end yhté askela,
vaikk ois mitéa tehn. Sillo téyry men kotti syama. Ne oli semmose nii
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oikullise. Vidlaki vanha sana 00, et 00 hérkdpédine. Semmose vanha
sana, vaikkei niitte sisdlttd tunnet, ni ne ovat séilyny vaa. Ainaki nain
mail vid ja syrjéseurus, ei kaupunkeis semmossi mittatidret. Sid eleta

Héarja hévisi véahitelle sit. Ko palka rupesi kallemaks tulema, ni ei
kannattan endniit pitta. Ei setyakannattanu. Siit se sit vahitelle haves
siltaval. Ettei se mitté yhten vuaten ollu.
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Ossian oli ikansa viehattynyt kasveista.

Tassa han poseeraa metsdomenapuun kanssa Katkurussa.
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Karjasta, paimenista ja susista

elehmaoli huanos kunnos kevési, ko huano ruakka. Suur-osa olkki
Nsyétetti, ni mités niist voima léks. Kyl se karjaruakinta sillo huano ol,
mut el ollu karjaruakka. Jaei viljapaljo niil voittu antakka siihe aikka,
kute raha mista saat, ni el mitta ostet. Lyperto kylasdki semmone kaks
piant talo ol, jasiin ol kolkymment lehmayli vuare. Ko joka mokis
lehm ol, ni sit kootti kaik. Kyl sillo, mist piolinenki saatti heina, ni kyl
se kesdl kootti. Tommone meriruako, kyl se niin tarkka kans niitetti.

Lamppail tehti lehreksi. Ei ne mitt&d muut juur saanu, ko kesdl pant-
ti lehde oksi, "kerpuiks’ sanotti, semmossi kimpuihi. Ne sit pantti isso
kassa, ko "kekoks' sanotti. Siin ol sit pari kolm sata semmost kerppu ja
joskus enemanki. Ne sdilysi siin sit ja hakko padlmaiseks sit vid, et se
vaha vet juaksut ulos.

Pé&asias koivu otetti, mut kyl leppiki kans, ja kaikki, misa lehti
kasvo. Mita ko Alastalossaki ol kakskymment lammast yli talve, ni kyl
ne sdiva. Ei niil juur paljo muut annettu, et kyl ne lehdeil saivaela

Ei néissé paikois paimeni ollu. Kaik oli airatu. En mné ol muual
paimeni sit ndhny, ko Pyhésrannas. Mnéoli sid tétin tykon jasid ol
paimeni vidl. Neoli péivasidl lehmétte kansjatoi |ehma ehton kotti. Ko
sidl ovaniin, puheltti, et ne toisse pitgjdanki padsi menema. Ettel mitta
rgja-airoi ollu.

Siél metsis ne kéve sit lehmé vanha aikka. Ei niil mittéd semmost
viljeltty laidunt ollu, niinko nyy tavallisest.

Poikki sid ol paimenenajaussemaniit sit ol, koko kyla poikki, niit
ol iso lauma.

Ni nesid pavaliselléki sit oli jajotaniitte mukan sit ol. Jos ne
jotasemmost sai, ika etté 10ys linnunpesataik jota, ni ne kans keitetti.
Jakyl ne marjojakki joskus, marjoi jajauhoi. Keiti marjapuuro tuahises
roppes.

Ku se tuahiki, vaik se o palavajaohkaist, ni seeki kesté keittémist.
Ei sitéd kukka usko, enneko néke.
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1964.

" Se 0 semmone puunkappale, misi o ne Lypdrte tal otte tunnusmerki,
puumerki. Alemp o Alastalon merk ja ylemp o Ylistalo merk.

Sanotti, ne vanha, et ne niin tarkka oli, ettei kukka voinu niit oikke
jaljentta. Joku jatetti hiuka vajanaiseks jossan paikka ain ja sita el
huamannu taas vaarentgja.

Tama o kahde talo rajal ollu puunkyljes. Se ol sit kasvanu peitto, kun
pinta ol kasvanu mut ei tdma paik voinu kasvat, ni se ol jaany sin sisél.
Mné kaasi sen vanhan kannon, ko se ol sit jo ylhélt kans poik ja méatéan-
ny. Jamna ldys tammose sit sialt.”
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Kyl ne semmoses vaa keiti. Siin oo semmone kalvos, semmone
imu, ko se |8pase muutamis muisaki kalvois. Kyl se fysikas sita selitta,
mut en mind enéd muist.

Hiilil se panti. Si&l ssmmossi nuatioi tehti, ko péivalisel oltti. Ko
lehmaens aikas soi jasit ne piri kans semmose péivallisioma, et ne
makasi sit jossa semmoses paikas, ko mereranta ol. Ne tavallisest meni
mererantta. Sit ol niit luannoldhtei. Kyl ne lehma sen paikan tidsi, mist
mentti vet hakema.

Muina paimenil on paimentorvi ollu, ko tuahest ol tehty. Niit ol
semmossiaki, ko hérjasarvest saiva soitetuks. Sita vaha kans kaytettinki.
Se pit sit ika sude karkottama. Siihe aikka, ko sudei vidl ol.

Vaikkaei semmossi ihmissudei, ni ei niit ollu, ko kaks vuat kaike ol
semmossi, ko ihmissi soivatéad. Vengjdlt tul sit, sanotti kasakoiks kyl,
mut mahrok ne mittd kasakoi ol. Mutta metsastéji kumminki. L&hetetti
Varsinais-Suamessakki yhten talven toistkymment last ne siva.

Ei néist paikoist, et mitté naapuritte lapsi olis viany. Mutta kyl mna
semmostakki puhet kuuli, et ol susi jonku lapse ottan ja sit 1aps ol saanu
katava kantto kiine. Ja pit siit kiine, ettei susi saanu viaryks, et taka-gjaja
saivakiine. Jasil taval pelastus.

Mut aikasemi ja myaheminki, ne tavallise sude, ne ihmissi pelkasi.
Ko itiki sano, et han ol kahreksavuatine, ko hén enolas men lapsen
paimentytoks, lammaspaimeneks. Ja susi tul kerra sit ja ot sesmmose
iso lamppa. Se pit siit niskast kiine vaa jalammas juakse sude sivul.

Sit tul ait vastaja el susi saanu sitd sit yli aida sil taval. Han huus sit ni
" Auttama!” Naapuri isant ol toisel pualel aitta pellol kyntamas, ja se tul
auttamaja sl taval sit lammas pelastu.

Et kyl niit sil taval sit ol. Kyl viél siihenki aikka, ko mnaoli siin
jota kahreksa yhreksan paikol, ni siin, meid melkke akkunaal, sopis
sanno, susi ol siin tappanu lamppai. Siin ol yhreksa lammast ja se ol
kahreksa tappan, mut yks ol j&én. Et e sita sit nii tidr, et josse ol susi,
taik josseal ilves.

Ilveksi kans ol joukos.

Kyl ne sude pihail tuli. Talvel kumminki ne juur vainosikki, et ne
koiri ja kissoi, kute muualt ni ruakka saattu. Kyl ne kyliin tuli talvel ja
kyl neisostenki padl koeti joskus hyakat. Kerranki kuuli, et joku mids
ol hevosen kans gielemasja ol susi sit hydkanny metast niinku sivul péi
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siihe rekke. Han hevost selkké vaa. Se toise kéde repel, mut ku hevone
kova vauhtin tul, héne hevoses ol paremp paédseman, ko susi.

Ei té8 koska puhuttu, et mitta laumoi olis ollu. Mut kyl se sil taval
ol, ettei lapsika yksinas oikke mihink&s. Ja ko iso jonkus meni, ni tuli-
tiku. Sillo rupestulitikui tulema, mutta ko mné pikkulaps oli, ni e sillo
mitta oikke tulitikui vidl ollu. Kyl niit jo olemas senta ol, kosk tulitiku
ova satavuatissi, mutta ei niit yleisest ollu.

Tulitiku otetti mukaan ja sit jota semmost, tavallisest, ko sillo pella-
Vi kasvatetti, ni semmossi rohtimi. Sytytetti niihi sit tuli, ne tult pelkasi.
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Kivdenteosta ja part sanaa nahan
parkituksesta

yl isd vainaa hamppuki viljel ja koton tehti kdyssi. Mnéa ole mont

kertta sitd gjatel, et nyy olistarvin vidl saar ne kdysintekovehke. Mul
olisyks kappale ollu siit kdysrukist,jaAlastalo vintis ois toinen kappal.
Kyl mnasiit saisi, vaik en mnaol ite tehny, mut ko mnaisévainanai, ni
kyl mnaluulisi, et siit koyt tule.

Ulkon koyt tehdaén. Siihe tarvita sit ussema henkki kyl, el se yhrel
luanist. Se tayty ol semmone, ko vaanta sita rukki. Siin ova semmose
rullajasekiartéaniit rulli se ratas, ko veivist vaaneta. Siin o semmose
rautatapi ja siin paés o sit kouku ja siihe kiinniteté se toinen péa. Sit o
uumil vihko hampui jasiit kasi sit ain liséitd, et se tarppeks paksu tule.
Toinen kidrta sitd, se kdy takaperittéisi ja selitta tutist ko uumil killu, et
sopiva paksu tule.

Siit tule yks sdie. Jos siin toises rukis o tavallisest kolmerullaja
kolme tappi, jajos on niin mont henkki, ni se luannista. Kolme sama
aikka samal taval teke. Sit ko ne kolme séiet 0 saanu tehtyt, sit tarvita se
toine ruk, sanotti hantrukiks. Panna ne séie siihe kiine. Sit o semmone,
ko panna niitte séitte rakko. Pydreé puunkappale, et ol joka pualel ura,
et se sdd sopi. Se pireta siin sit eres, misa se ruppe yhte menemé, et yht
tasaseks tuleva ne sdikee. Ettei toine ol sit eneméa |0ysés, ko toine.

No sit kummassaki rukis véaanet, toisest ettei kiaru lopu ja toisest,
et kiaru tule siihe valmin koytte. Sit se suukappale siin edes se jalkke,
et kui verrasitd valmis siihe saara, kuipaljo se kiaru sit soveltuu, et tule
tarppeks molemppi. Sil taval sitatule.

Niist kdysist tule sit vaik kui pitk maantia o, et saa men.

Min& semmone pikkane, josko viisvuatine tain ole ol, ko mnéaole
nahny sita tehtavas. Isa sitd joskus tehn o.

Se nahkan parkittemine ol semmone, kute se saanu jéétty, ni ne oli
navetas neiso amme. Siin ol sité vet ja sité hianonnettu parkki ja nahkoi
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sidl joukos. Se ol semmost karva vakeva hgju sit, ko siit tul, ko ne parki
sidl nahkotten kans joukos oli. Sidl sitd sit kypsennetti ja monekaltase
viimese valmistukse siin oli.
Isdvainaajoskus o parkin. En mnasit ol ndhny kenekka parkittevas.
Ne ovanii vanhoi asioi. Muina pruukatti sanno, et se o nii vanha, et
tuski enédtosikao.

Kdydentekovalineet.
Kuva: Les Smith, John Seymour, De gamla hantverken. 1985.
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Flonkoryuusta ja rithityksesti

irpil elo niitetti ja pantti kavea kuivamaan. Ko ne siél ol ollu pualtoist
tai kaks viikko, ni sit ne pantti riihe kuivama. Ko oljenpéés kuivatti
kaik vilja.

Ei ne kavegjat nii iha samankokkossi juur ollu, mut kyl mar siihe
ainaki sata semmost sitoma-jalalist, taik miks kusaki paikas sanota.

Ei siin kavejas kastunu sit. Ku kavejatehti sil taval, et kolm jalallist
latvoist sirotti yhte. Ja se pantti sit kolme jalan kans seisoma. Sit kahren
puale pantti, et ilma padas sidlt at |apitte. Reikka ol alhal molemmin
puali samal kohta.

Sit ympérisniit jalallissi pysty pantti. Tyve maaha ensméine kerros
jasiit sit ain tyvi pantti hiukan korkkemalla. Sil taval ympéris kaytti, et
siihe tul semmone ter&péine suppilomuotone sit.

Hyvi pitki olkki sidotti tyvest ja levitetti se. Pantti se tyvip&i maa-
ha pysto jalevitetti kaik olje joka pualel. Sit heitetti se alassuite sinne
paah&, nii se sugjas sit, ettel ne jyva kastunu.

Pualtoist tai pari viikko ne kuivasis kavejas ja sit ruvetti riihitta-
mé&. Sejouru vahéa paremi, jos ol kaksiki riiht, ni saatti pari kolm kertta
viikos kayr riihes.

Seriihe lammittamine 18ks siit, kui kuivaelo oli. Kyl mar se vois.
Jos oikke kuiva oli, ni kahre vuarokaure kuluttu jo paés puima. Mutta
jos ol véhanki méarkka, ni sevoi ol, et men viikonki.

Ussemmas paikas pianemmis talois isént |lammit riihe. Sit ol erit-
téisse rithe lammittgj& Minasit Lypyrti Alastalos niit lammiti.

Siin 0 semmone tarkkuus siin riihe [&mmittémises.

Tavallisest koivupuit koitetti, ne palo sil taval hiljakseks. Ehtos-
te pantti iso visane koivunklot sin pessg, ku sid jo kuumut ol. Hiilil
ussenki aamul vid ol jonkuverra palamine keske, et tayry viér ulosja
sammutta. Sit se kuumuus, ettei se tullu liika kuumaks. Mont riiht palo
sentdhre, t&yry ol niin tarkka et.
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Sid Alastalos ol toineriihi vaha kauempan. Sidl sit jalkkeillallise
vidl viimene kert oltti. Tavallisest mentti sit, kyl jossan paikas mentti
kahrelt, mut kolmelt me meni aamuydl. Et saatti siks, ko aamiaisel
mentti, ni riih puiduks.

Ylenetapaol, et sin aikasi mentti. Osaks siitaki syyst, et ko se
aamiaiseks saatti, ni pdivaks mentti jonkkus muuhal tydho. Se ol niinko
semmost yliméarést. Sit ol se kesdne tavalline ty& sen p&al. Ei siihe
aikka mitta tyapéiva pituurel maarayksi ollu.

No rithrakennus ol semmone, etté siihe kuulu tavallisest kolme
huanet. Toises paas oikkial pualel ol se oikeariihihuone, misa kuivatti
elo. Siin ol ylhal rinnakkai semmossi orssi jasen pad sit laitetti pystd
viljakuivama.

Sit ol kiuas ympéri. Se ol kivist tai tiilist muurattu ja se sisus ol
kivei téyn. Siin a ol uun jasiin poltetti puit sit, et ne kive kuumentusi.
Riih tul kuumaks jakuivas sil taval. Siin orssitte kohdalla ol ovi, ko
men keskimmaisse huanesse. Tadl se sanotti "luaks’, taik " puinti-
huaneks’ jasiin puitti.

Ol semmone "klupuks® sanotti, et siin ol varren paés, kuus seitte-
mankymment sentti, sesmmone kuuskulmane puunklot. Siin ol hela, et
se péés pyarimaympéri, ja sen kans hakatti. Kaks pari tavallisest sit ol
siin puimas, jane sit vuaro |6i. Se ol semmone savel, ko se synnyt, ettel
semmost ny mittd end kuul.

Ko ne sidt otetti kuumast riihenparsilt, ni ne larotti rinnattaisi siihe
|aattial. Y ks ain vaa toises vidre seinas seina, semmonerivi. Latvavas-
tuksi jasiin sit se klupun kans niit puitti, et ne l&ksi siit. Ik toinen pual
ol puittu, sit kédnnetti toisinpuali ja ne puitti toiselt pualelt. Jasit ko ne
saatti puiduks, ni pudistetti puittu vilja siihe laattial ja gjetti ulos ovest
puitu olje. Siin ne sit sidotti taas lyhteihi, ja pantti ulkoriihe latto. Osa
pantti kolmantte huanesse.

Siin vasemma aérises paas ol kesdvilja pahnakki, ko ne meni
semmoseks pidneks paremi. Ettel niit sidottu sit kimpuihi, ne gjetti siihe
kolmantte huanesse.

Muutami paikoi sen pualest riihes lyétti seinane latva, et jyvi suur
osavarissinjoriihen pualel. Siit saatti semmost vaha niinko paremppa
vilja, ikéd sidmenvilja. Ne parha valmistune mialumi varisi jasit vast ne
puitti sidl luuan pualel.

Sit siihe aikka, ko sité karja koetetti paljo pittd, ni rukkioljekki
karjal tavallisest koetetti syatta.
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Pohdin ja klupuja.
Haastattelija kyselee, mistd Ossian on tullut tietdm&&n muinaisten egyp-

tiléisten viljanpuhdistustapoja.

" Ei mina sita tiar. Ole joskus juttu kuullu, niinku &m Jumalast.”
Piirros: Pirkko-Liisa Surojegin. Toivo Vuorela, Kansanperinteen sanakirja. Porvoo 1981.
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Kyl mar kaike niis sit jonku verra ol ravintto. Ne semmose silp-
pukones sit palotetti Iyhkéiseks ja pantti likkos joko kylma vette, taik
kuuma. Ja pantti paino paél. Ei sitd vet panttu niipaljo, et ne siin oikke
olisi lionu, ko siltaval vaa, et ne kastu. Sidl ne kuumenusi sit yal ja
pehmenysi. Sit ussenki hiukajauho vidl nitte joukko, ko jakatti siit isost
ammest joka eléimel ni heid osuutes.

No, ko ne tuli puiduks, ni siihe ja semmost roskast vilja. Oljistakki
murenu semmost, et siin ol kuatoi enemmako jyvi. Niit kootti sit kassa
siihetoisel seindl. Sit haravoitti ain valil niit oljenkorren kappali ja tahki
poies. Sitd myore, ko niit koottinki, ettel nesin al jaany.

Sit ol semmone suur seulan tapane. Tommone pualtoist meetteri
pitkd, jaymparisoli syrja, et se ol kehd. Se pohja ol muinasse aikka
kuuse juurist tehty semmoseks harvaks, ettei téhja siit 18pitte paassy,
mutta jyva ja hianomaroska kyl meniva. Myahemmi kaytetti metalli-
lankka.

No sit ne kootti kaik yhte kassa. " Viskuriks’ sanotti semmost, ko
siin oli ohukaise levy pyérasjako sita pyéritetti, ni se ot kovatuule. Se
puhals roska sit. Semmaosest viistopdydast ne jyva juaksi yhte kassaja se
tuulevirta heit ne sit poies ne roska.

Mutta se ol mydhema aikane.

Vanhema aikan, ko ne siihe kassa ol koottu, ni ol sesmmone levea
puine lastaja otetti siihe lasta sitd roskast vilja. Heitetti toisest seindst
toisse jajyvameni sin kauas, ko ne raskama oli. Keskel jaiva semmo-
se vaha kodykasema jyva jatahjaja muu semmose. Setomu jai kaikki
likimallg, ko se kaikki kdykéasin ol. Mut et se kest kaua.

Vanha eegyptiléise sillo faraoitte aikan, ni niitte puhdistustapa ol
semmone, et ne astiast tualt ylhalt pudoti niit roskassi viljoi. Sit ni tuul
vel neroskasit, ko se harvalttasidlt putos. Ei taé sita kaytetty, ko ol se
heittdmine.

Ne vanha-aikkase puhalluskone, niitéki vidl sanotti viskuriks, mut
el ne mitté viskannu, ne puhalsi. Seléks siit vanhast nimest, mitéa ennen
tehti, ko viskatti.

No sitte ol vidl sesmmone, ku niihi néi jonku verratomu, ni sit ol
semmone, ko sanotti ” pohtimeks”. V8ha samankaltane pitké pyared, ika
seulaki, muttasiin ol pohja. Jatoine sivu ol semmone, ettei siin ol niit
syrji, ku se ol laakea. Otetti jyvi siihe, jaku niit ylés alas siin hakatti,
ilmamen sin a ja puhals tomu poies.

Sillo vaaritti nii puhdast. Vaikke tommoses niinku huane puhtaudes,

29



ei siin niinpaljo oikke tarkka ollu. Jaei kerjettykk&, ko sitéa tyét ol muuto
niipaljo. Mut semmoses, ika syamises jajuamises, siin vaaditti.

Ko astiojaki pesti, ni ne téydy kiahuval vedel tavallisest huuhto
viimeseks.

Maiton kansakki, kute mittd meijerel ollu, mitté separaattorei, mitté
tunnet ei tidret. Maito pantti tavallisest happanema. Pantti semmost
sidmenpiima, hyva aluspiiméa, ain punkki jasiihe siilatti se maito. Pantti
semmosel laudal, ko sid liki talon katto ol. Larvotti niit punkki sit
happanema.

Sit ko piimé&kerma ol kuarittu pois kirnumist varte, niit punkki sit
pesti. Ne krapatti nii kovaste kuusisel huiskul. Semmose pian luudan
tapane, ko ol kuuse oksist tehty. Niis ol raikas haju sit ja maku. Sit ni
ko ne oli kuumal siltaval pesty, ni sit pantti vidl siihe avotaka syrjal, ko
valkki palo siél nurkas, paistuma. Et joskus vanha punka, ne oli véha
korunukki jo syrjast. Ni et kyl siin vanha bakteri téyry kual.

Se ol mones semmaosis ruaka-asiois tavattoma vaativaist, vaik siin
ol kauhi tya.

Alastalossa, niinko Y listalossaki, ol tuulmylly jasit viétti vilja
mylly jajauhetti sidl. Leivotti ja saatti sitd uutisleippé Jase ol sit nii
maukast et. Koht kasikivil vaannetti ensmaise jyva, ko sidlt saatti, jakei-
tetti uutispuuro. Se ol semmost paremmi rouhet jase ol kans hyva.

Ol seriihe maku. Ei se jauhopuuro end semmost ol, ko se ol sillo.

Juu se ol herkku se ensméine. Sanotti uutisviljaksi. Vid sitéjakatti
niit ensméissi jyvi semmosillaki, kute ite mitta ollu. Ko siiheaikka se
antamine ol ik& suuremas vauhdis, ko se nykyé o.

Ihmise asusi harvemalla, ko ny, ei niit ollu niinpaljo yhres kasas.
Etei ny seluanistais, ko kyl&kunnas o niinpaljo vakki. Rupeis jakama, ni
menis siihen kaik.

Tuulimyllys sit saatiin enemma jauhoks.

Jokatalos ol katomael mylly.

Lypyrtiséki molemmistalois mylly ol jasit ol vidl luatseil erikses
toises maas. Kyl min& ole tuulimyllys viljajauhattan monta kertta.

Sitatyylimylly kéénnetti ain niin, et se ol péi tuult armitte, taik siip-
pitte kylk. Se ol semmose nava péss, et sitd sai kdanttéa ain. Tuul niihi
siippeihi sit puhalsjane oli semmose karssa, ni selykkas ain sit vaa.
Siin ol neljaarmi, taik siippi, ni se ain kiars ympéri ja pyarit semmost
ratas. Siin rattas ol hamppai kyljes, et se sove taas pidnemppé, ko sanosi
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Har akkamyllyn toi mintaperiaate.

ko se pyarit niit

ymparis. Jauhat sil taval sit, ko se vauhti saatti kovemaks.”

" St lyhtyst semmone rautane napa ol kiveihi,

a U.T.Sirelius, Suomen Kansanomaista Kulttuuria ll. Helsinki 1921.

Kuvi
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"lyhtyks”. Ku selyhty ol niinpaljo piénemp, ko seratas, ni se mont
kymment kertta men ympéris, ko se ratas vast yhren kerra. Se anno niil
kivil sit paremi vauhti.
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Haltioista, henaistii ja thmisluonteesta

yl siit tydpéivast enema tul, ko kaks kertta nykyset tydpaiva, mutta
ihmise oli onnellisemppi sillo sempualest, ko ny.

Ja se johtu gjatustavast.

Se 0 vanhasukupol vetten perinttd. Se o vahitelle muuttun. Ei nyky-
seihmise os ollenka gjatel vanhaihmiste gjatustappa. Ei ne siihe péas,
kute ne ela sitd tunne-eldmé, ko ne ovat eléne. Ei ne pdas siihe sisél,
vaik ne kui koetasi.

Se 0 ny semmone, et se ol haviméisillés sillonki, ko mné ole laps
ollu. Ete siit oikke téyrellist kuvatahton end saar. Sit niil, ko ol se
vanha-aikkane gjatusmaailmavidl, ni ei ne sitd nuaril puhunu. He piri se
semmosen pyhan asian, ettel he saata sita toisten pilkaks. He kunnioiti
sitd vanha.

He uskosi, et kaikil puil ol samalaine sialu, ikaihmisellaki. Et se
voi tunttea midlihyvaa jamidlipahaa. Ja se henkinen osavoi siit kiin-
tedst osast erkanttuki ja vaikuttaihmiselaméa. Jos ol suur puu oikke, taik
muuto erilaine, ne gjatteli, et ko se o kooltas suuremp, ni sil 0 suuremp
javoimallisemp sialu kans. Ko se muutonki suuremp o. Sita kunnioi-
tetti.

Sit ol se henkimaailma sit muuto ni monipuoline vid, et nii monen-
kaltassi semmossi henkiolentoi oli jaihmise eli niitten keskel. Niit ol nii
monekaltassi ja mone nimissi. Joka huanes oli huanehaltia.

Semmaose se vanha-aikkase ihmiste sielueldaméaja gjatus sit ol, et se
niitte henkitte keskel ol. Ol sit puisjaeldimis.

Oikke muinasse aikka ol, et kualema ol joku semmone eri olento.
Sit, ko joku kual, ni oli erilaise tempu, ko tehti. Ko kualle pois viétti,
jossa paikas heitetti kuallen peras tuhkaki, ettel kalma tupaan jéisi.

Kute mnéa ol oikke nii vanha, et mnéolisi kaikki semmossi ena
saan kiine, ko se ol jo nii harvinaist. Jane, ko jota semmost vanhaviél
omaksusi, e ne sité juur puhunu nuaril. Kute kukka nuare sit ena sem-
mosse oikke syventyny.
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Slakan perkaajat kuvauksessa Akerlundin makasiinin edessa 1920-u-
vun alussa.

" Jamitd ovelampi ihmine o, sité paremi se sit sité tavara kaarii
pualees. Ku luulla, et siit onnellisuus tule, ko paljo tavara o. Mut ko
ihmine tule paljo nalkkésemaks sit ain. Mitd enemma tavara tule, ni sité
tarttis enemmé, vaikkei sita tarvittekka.

Se 0 semmone niin, et se tua naljan tullesas.

Semmost sana téal on kaytetty, ” jos on tyhma tyytyméton, on puutos
puuttumaton” .”  Kuva Taivassalon kotiseutuarkisto.
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Vanhempan aikan senpualest, yleensa vid siihe aikka, ko mné nuar
oli, ni ihmise oli enema semmossi yksilolissi. Jokane kasvo oma luantes
jakykys mukaseks. Mutta ny ihmise ova paremi semmossi joukkoih-

Juu, kyl se 0 semmone. Ja sentéhde minaki ole semmone erilaine,
kute mna ol koului kéyny, ni mné ole kasvan oman tapaseksen, oma
luanton ja kehityskykyn mukasest.

Se vanha-aikkane sialueldmé ol semmone, ko henkei uskotti, viél
mnuu lapsuudesan, ja aikasemi se ol vid voimakkaamp. Monekaltassi
kaikki semmossi henkivalloi ol, ko he oikke maailman komensi.

Se 00 ny semmone sit, et ko kaik oli jonkunkaltase olenno. Jos ol
kualemaki, ni se ol semmone, ko se kéve talost talo ain ja ot yhre sidlt,
toisen taélt. Samal taval taudi ol olento, et se kans kulk ain ja ot yhre
siélt, toise tadlt.

Vanhempan aikan vidl, e mnuu lapsuudesan, koetetti loitsuil niit
poista. Kyl vanhavid osasi kertto niit. Se ol semmone, ko niit taude-
jakki sit manatti poistuma. Niit houkuteltti sil taval, et muual sit kaikin
tavo o paljo paremppa. Et sovesi jonkus muual muutta. Monenkaltasil
houkutuksil sita sit koetetti poista. Jajollel sitd saanu sil taval, sit ruvetti
uhkama. Jollei oma loitsu auttan, ni sit luvatti Ukko-Ylijumaavid
huutta avuks.

Et kyl sit pakenttu tayty.

Ja halttioi asusi jokatalos. Jokatalos ja joka huonesakki janiit
tayry palvel jakunnioitta, ettei mitté onnettomuut vaa olis tapahtun. Ko
taloki rakennetti, ni suuremmis talois kumminki pantti semmose suure
laen kannatukse. Niit nimitetti " halttiaparruks’. Jako se salo tehti sin
hirt vasta, ni sin pantti raha halttijal.

Siit se nimeski 0o saan, vaikkei nykyse ihmise sitatiar.

Halttija piri semmost komento vaha, mut mnatiar, jos ne mitté paha
koskatekiva. Ne oli sesmmossi vaativaiss, et kaik tayry ol kunnos.

Esimerkiks, jos puitaki pidnennetti, ni e sita kirvest saanu siihe pol-
kyn padhajétta Ko sanotti, et se teke halttija levottomaks. Se vois ruvet
ydl sit nakuttama puit, ko se kirves siin ol. Ettel toise saanu nukku.

Tayry kaik pittd kunnos. Jajos ol naishaltti, ni se ol vaativasemp
sitain. Meiénki kylés, ko sid kakstalo ol jamolemmis haltiaol. Toises
ol miasjatoises naine. Semmone talo, misa ol naishaltija, ni se ol paljo
tommone kerkkemp kaikis, ol pahemp.
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Ossian ja hanen ottopoikansa Veino poseeraavat pyhatamineissa
Katkurun P&ivolassa.
Ossianin puutarhainnostus nakyy hyvin kuvassa.
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Kerranki, ko sit laiva rakennetti, ni laivarakentgja kuuli yél
semmost riittaja dant jaelamasial laivarakennuspaikal. Viime se
péérakennusurakoitsija meinas sit, et hénen téyty men sitd kuulus-
telema, et mitasidl sit 0o. Sidl ol kaks halttija, ko riiteli siit, kumpa
siinlaivas sit ol saa. Kute kakstiétyste sit sopin, ko oli yht riitassi, ko
ihmi sekki.

Se mestari kysys sit ensméiselt, et " koskas sna ole sit tdhan tullu?’

" Sillon, ko kélipuu ojennetti, ni mnajo tahan tuli.”

Han kysy toiselt: "koskas snaole tul?’ " Sillon, ko kdlipuu metast
kaaretti, mnajo siihe mukan tuli.” "No sind, kos ole enne ollu, ni sin&
kaiket siin sit ol saa.”

Et toine saa men hakemaiittelles toist paikka. Semmost se halttijan
tulo sit ol.

Riihes ol kans ain semmone. Kaiket se ol se sama tulehalttija, ko
yleensa palvotti.

Yksiki mias sit men jakkeillalise vidl kattomariihes, et jos 0o
niinko liika paljo tullu kuumut. Men kattomariihe ovest jasié ol pian
dijasit, sidl pesa eres. Punane semmone, " piiklakiks’ sanotti, ni semmo-
ne suippopéineistus siin.

Isant sano "jaatadl onki valkkijan korjagja. Ei mnu olistarvin tul-
lakka’. ”Nii jollen mnatéal olisollu, ni suriihes olisjo aikka palanu”,
sanos se. "No pir sit hualt vastaki”.

Et semmossi neriihehalttija sit kansoli.

Sit ko néhti, et haltti oo liikkel riithen tykon, sit ol kiiru sin men kat-
toma, et tulipalovaara 0o. Joskus kerjettinki estdmé se tulipalo. Jos kiuas
ol tullu niin kuumaks, et rupes tulikipeni jo kivette joukost sinkoilema
ylBs, ni sit ol kaks tilkkumatto rinnasi ommellu yhte, et tul semmone iso
vaate. Se kastetti sit ja heitetti siihe kivette padl. Se kuumus vaheny sit
niin pal, ettei se end kipendin. Sil taval sité sit torjultti.

Kyl mar niit vaa kans palo sillon tall6 ain.

Ei niit halttioi ol ny sit end nékyn. Kute mindka ol niit end yhta
ndhny. Ne ovasit jo nii vahentyny kans, ko koko meid kyl&ki o sil taval
haveny, ni ne kans.

Sit ol semmonenki halttija kans, kun tavara kanno toisest talost
toisse. En mnd muust tavarast muist, et mnaolisi puhet kuullu, mutta
elopellolt semmossi niitetyi lyhtei, et se olis tualt tuanu. Ja emant ain eh-
toste laitti jota ruakka poytta yassoks, et sit ko se siélt sen taakkas kans
tul, sen pit saama syér.
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Ol sit sil taval, et trenk ol gjatel, et mité ne sitd ruakkajaain jota
vaha paremppa siihe payrdl laitta. Y hren kerrahan soi seruajalaitison
kasa ulostet siihe fatti.

Sit yé setul sita ruakkatas taas hakema. Ja sanos sil taval, et "ole
kolme virstan péast kaveja tdman talon pellol tuan ja o tommone ruak”.

Jae sit ast sit end yhta kaveja pellol tullu.

Se ol joku "para’. Mut semmosen tapane se sit ol, iké ne halttijakki.

Semmossi palvokérmei ol navetas, ko palvotti, ssmmossi tarhakar-
mel.

Ol sillakin taval kerran, et isant jaemant 18ksi kirkko aikasi aamul
sit jo, ko pitk matk ol. Kute mittateit ollu. Ja sanosi piikkasit, et "ko s&
lehmalypsd, ni pan saunalaattial lautasel maito, mutta ei saataas katto”.

o |
P /
l'. 4 '”c’l ,‘( 1

e 7

s
n '.’f‘

s d [ T

Elonleikkuu Koilan | sokartanossa.
Kuva: Kustavin museo.
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No, palvelijaol laittanu maito saunalaattial lautasel sit ja kato
kumminki taa. Jaiso kéérme tul maito juama, ja 8m ot puun kéttes ja | 6i
kérmen kualiaaks.

Sit ko kirkost kotti tulti, sit ol iso hark kuallu navetta.

Et semmostakki kerrotti. Kyl niit joskus jossan paikas oo kans
palvottu, se muisti vanhoil ihmisil viél ol. Ei semmossi kukka ny enéa
kerro, eikatidrakka, kutel kukka vanhatten kans ol semmossi kertonu ja
keskustellu, ni el kukkatiar. Ko minakuole, ni e sunka kukka semmo-
sist mittan tidr. Ei niit ol.

Kyl senii 00, et kyl mn& hautta mennessan ni paljo semmost vig,
kute kukka toise tidr.

Enkamnanii kaikki sit ena muistakka, sesmmossi kahreksa yhrek-
sénkymmene vuare takassi. Ko toise lyhyemmallaki gjal jo pruukkava
unhotta. Kute semmosist koska juttu ol. Semmossi ny enalapsillakka
oikken pruukat kertto.

Kyl mar niit vanhoi tarui kans oo, mut ne ova vaha unhottunu. Kute
nykyaikan end mitté tarui kerrot, ni se oo sil taval vahajaény. Ko nyy oo
kokonas ihmise toiselaissi.

Passidisnoitii kans ol ja kaiket jonkuverra uskottinki vidl minu
muistosan, etta niit ol. Ne jota semmost taikausko harjoti, ja keritti
lamppai jajoskus leikkasikki vidl jota haavoi.

En mnatiér, jos niit oikke sit mahretti enda mitté oikke uskokka,
mut kyl joskus kerrotti, et ne paastoaikan kéyvalamppai keritteméas.

Sit péésidisya menna vanha mylly. Jokane meneva se satos kans sit niit
jakama. Se ko kaikki huanoin ol, se jonku rankastukse sai.

Min&oli rippikouluikéne sillo, ko mnasiin yhrestalos oli. Jasiél ni
lamppa seljast ol pois semmossi, ika piani ossi villoi. Sita puheltti siin
sit, et onkos nyy mahtan sit vaan noitéam ol niit kerittemés.

Kerran, ko mnasit semmossi varvui, ko lehreksi tehti. Ne varvu
pianennetti lammaste a, ete villalikastunu. Ni néin, ku toine lammas
nytke toise seljast villoi. Ol semmone puutetaut, et tarvit jota semmost
ruakka, kote ol saanu. Mné sanosi, et "kyl mnany jo noitdmman kiine
sai”.

Kyl vanha aikkan eldme joskus semmost puutetautti sai. Ko lehmé-
ki joskus kevél, ko ulos péasi, ni rupesi multta syama. Sillon ko se ruaka
ol nii ykspualist ja huano yleensa.
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Meian kyléassa kapten Eriksson, hén kuali vast tdma vuassada al-
kuvuasin. Ni hén sanos sil taval, et ko merel joku onnettomuus tapahtu,
ni kyl se enneilmoteta. Mutta sitd ei saa kell& sanno, et mil taval se
ilmotetta, et sit se katto.

Hén sano suaraste mnuu eresan nii jakyl hén oikke vakavissaas ol,
et kyl hén semmaosse usko.

En mnéasit tidr. Seeki viiméase laivas ni seilas Odlanti makke. Hyva

taenne. Kyl mnuu se midle monta kertta tul, mut en mna sité hanel
sanonu.

Sit semmone vanha-aikka kyl kans ol, et eri péivil ol erilaine mer-
kitys. Et eri tit jolla erikoisin paivin olis onnellisemp tehr.

Kyl mar niit jotalai taikoi kanss tehti, mutta kaiket se ollu minu
muistoaikan kuitenki semmost leikin vuaks.

| 4
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Kirjoittamaton postikortti Australiasta.
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Juu. Semmost se sit oli.

Jaihmise oli toisenkaltasemppi ko ny.

Ne oli semmossi rehelissi javahan tyytyvéissi. Se ol ni véha, ko ne
senta nurisi sité elamétas.

Sit ol semmost, et ne asias puheli, niinku ne ova. Ei niit mitta kau-
nisteltu. Ne oli juur, niinku ne sit tunnetti. Ei se ol niin, ko jolta kysyta,
et "mitdolesvoinu?’, taik sil taval. Ni "kiitos hyvi vaa’. Ei sunka
kaikkie ihmiste elamanii ol. Etta sitd ain nii hyvaks tuntisi. Opeteta koht
jo valehtelema.

Mutt ei siihe aikkaollu sil taval.

Joku jos kysy, et "kuinkas ole voin?’, ni vois sanno sil taval, et
"niinko kivi kaivos jakans padl jakivi kannen padl”. Siihe aikka kéaytet-
ti vertauskuvi. Kuvanollisest ain esitetti kaik asia.

Joku jélesjoskysy, et "kuis sit vointi 07", ni "siin se mene, jollei
viljo ni vaivo”.

Mika tarkotti, et jos hyvaviljavuaski tule, ni o viljavavuas. Ja
vaivaloist sit, kute mitté ol, ko tarvittis.

Y ks naapuri kans. Kysytti hane vointias, ssmmone Laura-nimine.
Se sano, et "semmost yht surkkiavaa’. Se o semmost, ko mné ole kuul-
lu. Ei seol mittajuttu.

Vanha-aikka, sillo ko mnéole nuar ollu, semmossi sananparssi, niit
kaytetti ihan kaikis asiois. Sanotti jonku kuvannollise esityksen kauit,
ettei sitd suara sil taval sanottu.

Juu, ain se ol semmone, sitd verratti jonkus sitd asia, ettei sité sil
taval suara sanottu, ko nyy sanota. Esimerkiks, jos toine jota rakens taik
laitti suures maaras, jajoku toine sen kustans. Et han tek se velaks. Ni
toine vois taas kertto, et " se rakenta jalaitta nii paljo”. Ei toine mitté
sil taval sanon, niinko nyy sanotais, et "kyl mar kelppa laitta, ko joku
kustanta”. Sillo sanotti, ”kyl mar kattiki lentd, ko hénnést heittd’.

Se ol semmost verrannollist ain.

Jos ny sattu jonku eres sanoma semmose, ko sattu miden tulema,
ni el ne eres sitd oikke ymmarrakka. Ei ne pdés kasittama sita sil taval.
Ei niitte midlikuvitus ol sesmmone, et se uletuis, kute ne ol semmosse
tottunu.

Mné ole se huaman monta kertta.
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Tuli

ulisijaol semmonne tasane ja sen paé polteta puit. Siin paél o
semmone suppilo, et se savu ulos johta. Siin sit poltetti puit, eika
mittéd muut ollu valoldhret.

Koitetti jota paremppa, nii kynttil6i, mut ei niit sesmmost maara,
mistést niit.

Se ol sit valoléhde kans. Siihe pantti puit jajoskus isoki kasa, et se
valas jalammit. Niin kova kuumus véliste ol, ko se oikke hyvi palo, et
silaka olisi peréseinas kypsentyny.

Jasit, ko se ol palanu, sit pikkasel, iké luudal, kootti se tuhka joka
aérelt silid kaunii kassa. Sanotti kyl, mut en mina sitd néhny, et muu-
tamin paikoi olis sit ohragjauho vidl kylvetty siihe kasan paal. Kaiket
tulehalttijal sit midihyvak. Mut kyl mné se ole ndhny, et se tuhkasil
taval tasotetti.

Sillon ko avotakas poltetti, siin ol semmossi monenkaltassi puit.
Jos satu olema joku semmone paksemp puu, taik markemp puu, ni se
jai keske palamise, et ol kekdla. Sit tayry se sammultta, et saatti pelli
yhtaikkakiine. Se kastetti ja viétti ulos karyméa.

Ja kekédla téydy puhtal vedel kasta.

Se laks semmosest, ko ol kakstalo rinnattaisi. Sit ne talohalttija tuli
rgja-airavidare ya keskustelema, jajoku kuul se. Toine haltti kysy toise
talo halttijalt, et "kummosel vedel teié kekala kasteta’. " Puhtal vedel
meid kasteta’ . ” Jaa, ja meid kasteta likasel vedel jamnéole nii suuttun,
et mna poltan koko talo”. Ni toine haltti sano @& meié seula vaa polt,
ko seol sidl taloslainas’. Seuraavan yéten talo palo, mut se seula ol
heitet siit yli airanaapuritalon pualel.

Minaluule, et meid ditvaina olis jonkuverra uskonu sité. Ei hén
mitta puhunu semmosist, ko ol semmone uudemp aikasillo jo, ettel
semmossi oikken pruukat puhel. Mut mnaymmarsi sen, et hén kast
puhtal vedel ain kekadld. Et mnaluule vaan, et han jonku verra sita nii
uskos juu.

Kyl se tulen kunnioittamine, se vanha-aikka kyl ol ni kans semmo-
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ne yks valttdmatone toimitus. Kute tultaka " tuli” -nimel sanottu. Sanotti
"valkkia’, ko peljétti, et se olisloukkaus sil, et se nimi sit siltaval usse
mainita.

Jos el tikkujaollu, tehtiin tuli tuluksel. Isketti piikivi jaterast yhte
jasiit saatti kipeni. Se men semmosse, ko taulaks sanotti. Semmost
nohtd, ko keitetti koivunkamsast. Siit tehti taulaja siihe se syty helposte,
ko se semmost 10yssa

Tulen kans oltti sé8stavaise.

Avotaka nurkkaniit hiili kootti jatuhka paal, ni tavallisest aamul ol
jossa hiiles hiukavidl tulta. Sit rikki sulatetti ja kastetti siihe tikui, jase
ot siit hiilest valkkia.

Mnu nuaremp sisaren, dit ol hanel nayttan, kui tuluksil valkkia
oteta, mut en mna ol ndhn. Vaik kyl mar niit siihe aikka, mnélaps oli.

Tulitikuist ol semmone puute. Ensin tul semmossi tulitikui, et ko ne
hiuka hankasi jonkus, ni ne oti valkkia. Niit sanotti vaaralliseks tikuiks
jane téyty tommoses plooctuastias, semmoses laatikos, ni séilytta.

Josta ulkomailt niit tuatti. Kultasepa rouva, Vikstromi rouvani, se
ol vissi éiti serkku jajoskus kaytti sidl. Jasid ol ykstytar ja seeki anno
kerrayhre laatiko semmossi ulkomaalaissi tulitikui. Kute ne ollu oikke
tikui, e ne ollu puut, ko ne ol semmost jota terini, taik jota semmost
niinko kynttil& Siin ol lanka sisdl jajota semmost terini pddl. Semmossi
ne tulitiku oliva.

Pérel jokatalos siihe aikkaol.

Jouluks ain tehti pareorre parel taytte ehtokausin. Pantti sin kuiva-
masit.

Niit larotti risti, et se ol alapualelt kaunis. Muinasse aikka, ko sitéa
taksvérkki talollissi tehti.

Semmosil annetti sit ruakka, ko péivamaardl jotataksi tekiva. Ei
niit, ko vakinaisest joka viikko méérétyn péiva meni. Semmose, ko vaa
jotatalost oli saanu, puit taik jota muit semmost, ni sit ain talol meni,
ko joku suuremp tya ol. Eloniitto ja heinénkorjo ja peruni kuakkima
yl6s. Jasid annetti ruakka sit. Mut el siihe aikka sit, vaik ruakka poytta
viétti, ni ei minkénkaltassi vélinei, et mil niit olis suuhus saan. Joll&i ite
ol semmost taittoveitti taskus, sit mentti pareorsil ja otetti kappal paret,
semmone parentikku, et saatti peruna kuarituks.

Kyl setulevaaralist ol, mut kyl vaaniit parei joka paikas poltetti,
kute mittéd muut semmost ollu. Sytytetti pare vaajasit pare kéres kavelt-
ti nurkast nurkka. Pimea ol, kute mitté lampuistiatto ollu.
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Jos ol ohemp pére ja piremp, ni se sit kest vid suhteelisest. Jos ol
paksu ja pitkd, ni se sit kest vaha kauemi, vaik se palo tavallisest hua-
nomi. Ohut pére palo pikemi ja palo paremi.

Niis suuris talolisten tuvis, sita ehto ja aamukauten, sita tyét tehti.
Ko kaik koton tehti, mita tarvitti. Kaik astiajareejamuu, kaik ne koton
tehti. Ampéri ja saavi.

Ku jota semmost tarkkemppa tyét ol, ni ei sidlt avotakast niin paljo
valo tullu. Sit ol valkkia-nayttgjavial. Joku lapsist, taik joku vanhatalo
isant. Se sit ndyt ain siihen paikka, misa nakko tarvitti, sen péren kans.
parhamppi laitetakka.

Kyl mar sita sit vaha paremi ndk, mut ei sunkka se mitta séhkdvalo
verttaol. Semmost ruskia valkkiajasavu siit sit ain kanstul. Talolisten
tuva kans semmose sauttunu oli.
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1935. Ossian rakennustydmaallaan. Itse han osallistui
t6ihin 1ahinnd muonittajana.
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Tuvan laattiasta

uu, jasitdroskaa ol polvisaare. Ku siin ehtokaus oltti. Joskus jo nelja
e]viideaikkaruvetti jakahreksa saare siin sit. Sitd ol niin paljo, ettei
|&pitte meinan péast.

Se kootti sithe muuri vidre ja sité ruvetti sit aaamul taas polttama.

Ei sillo ne mittd semmoses siistin kunnos voinu ol, ko nykyaikan.
Kevdl sit taas siivotti. Sit kuuratti laattia, ainaki jollei enne, nii heluntaks
kumminki koetetti kaik vaha siivo saar.

Kuuraus ol sit semmost, ettd sité krasatti sitd puut sit vaa. Santtaja
vettd ja sit semmose suure, sité sanotti lorviks. Siin ol kaks piant kuuse
taint, tommost muutama meetterin pitki. Ne latva pantti sil taval paéllisi
vaharidti, et nejaivavaha hajallas ne tyve, et niit sove kahre pitta kiine.

Siihe pantti lissd kuuse oksi vid niitte latvatte joukko jarakko ja
koytetti kiine. Sit pantti kivi péél, taik se, et josjoku pikkulapsist men
siihe padl istuma.

Sit ruvetti kahre mighe, varsist piretti kiine, jalaahatti sité laattia.
Heitetti santtajavet rakko, niin et santaja vaahto suit vaa sidlt joukost.
Sil taval se krapatti sit.

Vanhatalolliste laattia oksa oli ni kamalan korkkia, ko ne kovaoli
janevdipakaoli kulunu. Mutta kyl ne valkoseks senté saatti. Sit vid,
ko joku juhlaol, ni hakatti kuuseoksist pikkassi lyhyvi kipeni, semmossi
sentin pari mittassi, jakylvetti siihe valkosel laattia sit vid. Siit tul sem-
most raikast haju ja se ol sit semmost se aikast siisti.

Mattoi kans ol, mut ei niit juur tuvalaattial oikke vanha-aikka. Jos-
sasalisjakamareis mattoi kaytetti. Tavallisest pantti matto syksyl laatti
ihan taytte ja sit Maarianpéiva aikan pantti taas harvo matto, pualimat-
toihi. Sil taval véhatapan ol.

Joku vanha kalaverkko jossa eteise laattial joskus ol, et kura saatti
jalkimist véha léhtema paremi.

Kuuse hakko trapu eres parhate pruukatti. Lauantaisi kumminki
tuatti trapu ette, kute lauantain takaehtot, taik ehtotyét, tehty.

Eika pyhéehton. Kyl sillo pyhétya ol. Jos joku olis jota tyét tehn
pyhén, ni kyl sité olis puhuttu koko pit&jas.
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1973 lypertolaiset toivat 100 ruusua 100-vuctiaalle. Ossianin vieressa

pojantytér. Reino Vahtera kantaa ruusuja.
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Kiisityilisisti, taksimtekniistii ja
kulkevauisista

okatalos kylasuutar kéve jajokasel tek jalkine.
Kyl kait se hiuka enemméan taitti arvos pitté, ko ne taksintekija. Ne
kumminka missa arvos ollu.

Tosa Pleikilan talos kerranki ne taksintekija oli hakotarhal talvel.
Navettatytto tul navetast ja ol kamalarumailma, tul alas vetelalunt.
Palvelustyttt sano sit, ko tuppan paés jaemant sidl keinustualil istu.
"Kyl noitte mi&stenki senté vaha kamala on tammosel ilmal tual hako-
tarhal”. " Tommosil &ijil en mna pir yhtika mitta vali. Koiranikki mna
pareman piré, ko tommose &ij&".

Se ol siltaval. Mut kyl ne gja ovaloppu.

Réétéli kans sit kave talollisis vaattei tekemas.

Jasemmossi kulkukauppioi, niit kéve.

Niil ol tavallisest vaatetavaraa, ja sit kaikke tommost piant rihkama,
mitasit nii tavallisis perheis tarvitti. Neuloi, nauloi, naskale.

Muinaisse aikka ol kerjdéisi, mut ko setul kialto sit, et e kerj&
mine ol luvalline, ni kyl se véahemppajai. Omas pitgjas sit ol muutami
semmossi, ko kerjasi.

Y ks ol semmone midlevikanenki, kute lukki eika mitta osanu. Se
kumminki niinkaua kerjéte sit kéve. Siit kukka mitta vali pitan, ko oma
pitdaaine ol. Se kdve pisi pitgjajaannetti ain jota.

Vanhempan aikan, kute mitta kunnalliskotti ollu eika vaivaistaloi, ni
semmose, kute ite kykeny ittiés eléttamé, ne kéve talost taloo. Pari, kol
viikko paikassaja sit muutetti talo taas.

Taséki ol, tél vuassadal vidl, véha aikka alkupualel, ni semmone
kans vaha midlevikane. Mut e se ollu mikka paha senpualest. Semmone
han ol, ettéd el han nimestaska tykan. Han ol ite nimen ottanu, Aleksand-
ra Ruusulév. Eik ol kaunis nimi, ko oleite valikoin?

Han sit kave talost taloo. Ja han ol sit semmone, et han kehras.
Hanel annetti eldimen karvojajavahavilloi joukko, ja han kehras mat-
tolankka. Juu ja puhel sit omantapassias.
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Alastalos yks reppuryssa tarvit sit soutgja Pleikilén puaél, yli se
Lypyrtisalme.

Ati sano, et "ku mind sanosi ryssén, et se maksany sit kolkym-
mentviis markka ja reppurys kauhistu, mut miné sanosi, et jolles piruvia
an kirkast raha, ni mna soura sun karil”. Jasit reppurys anno kakskym-
mentviispenni.

Han ol tyytyvéinen, ko se kirkas ol. Han luul, et se ol se kolkym-
mentviis markka. Han sit men, sid ol yhrel luatsil vaha semmost joka-
tuli ostama sokeri. Et mul o kolkymmentviismarkkaraha. Ja et talos o
semmost piru, ko sokeri vahtita. Ni tule pikemi helppemaks, et 0 omas
sokerisas.

Hanel annetti sit, mnatiér sit, jos sitd nii paljo mahretti antta, ko
han pyys. Mut sit hén lykkéas sen kakskymmentviispennias. Sit otetti
soker poies, ko ei semmone mittariittén siithe sokeri hintta.

Sokeri ol siin markan paikol. Markan ja viispenni semmone ko-
vemp sokeri ja hiano soker ol al marka. Keskinkertase kaffe ol markan
kahreksankymmentpenni kilo. Kaikki parhamma kaffe, ne oli kaks
markka. Mut sit ol semmostakki kaffe, ko markkakuuskymmentpenni
kilo vaa makso, nimittéi raaka kaffe.

Ei sillo paahdettu kaffe missa myyt.

Siihe aikka el ollu mont vuat kulunu, ko ndlkavuare oli ollu, ko mna
ole syntyny. Ko ne kuuskymmentkahreksatai yhreksa ne ndlkavuare
oli, jamna seittemankymmentkolm ole syntyn. Via sesillo vaikut, kute
kellaollu mitaolis kylvan, ni el voinu niittakka.

Jauho kumminki tuatti Vengjalt. En mnéatiér sit, mist ruissidamen
mahretti, josta Ruattinpualelt sit.

Semmone se ol sillo ndlkévuasing, et ditvainaki puhel, et vaik meia
mokki ol vaha syrjaviéres, ettel missa liiketidvarrel ollu. Yksaamu
han rupes laskema, ko niit rupes nii paljo tulema. Ja kakskymmentviis
kerjdléist ol péivéllisse saare sit jo tullu. Jaei hanel ollu sit yhtika mitté
muut end antta, ko kaks sualast sarkki ol, jane han sit anno.

Mut ei hénel sit ena mitta muut ollukka.

Té&il ol kalaa.

Sité o saattu sit vaa joka vuos. Iké silak’ kalaaki, sitd enemma senté
ain o saattu, ko sitdite o jaksat syama.

Jaky!l se ruan puute sillo ensméise maailmasora jakkenki, sillo
kahreksantoist, ni kyl se sillo melkke samalaist ol.
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Muista semmosenki kerran, ko ol silak’kalatuare kalalasti sit, viétti
Turkku. Ei talt ulkotidlt saanu kulkki kukkasillo. Se ol kaik kidllet. Ei
siin saan, ku pikkuvenhel sai soutta. Mut ei mitté suuremmal venhel.

TualtaTaivassalo ja Kustavi véalisest, tost Tuulvede pualelt, sidlt sit
mentti Turkku kalalastin kans.

Sit ei kelld saan enema antta, ko kaks kilo ja ol maarétty hinta sit,
mita sai otta. Poliisi ol sit vaari pitdmas. Sit ko ol kaik myytty siin, ni
e uskaltan ollenka syama ruvet. Jos joku nak ruakka, sit tul paat taytte
niit. Mika pyys osta, mikailmaseks. Et he nyy vaa kualeva. Ei uskaltan
ruakka ndytta ollenka, ennenko sit, ko rannast tul erinas.

Juu. No sit ol yks semmone leskiakka siél, se ol Kalannist kotosi, ja
se ol minu niinku hiuka sukkuki. Ja se satu ranttan tulemajatunsvid sit
minu.

Sano, et "tadl o niin kova puute ruast, et e mnul ol kahten viikkon
leippaka ollenkaollu”. Mn& puheli, et " sittas ole valla saan syér peruni”.
"Ei mul yhta perunakans ollu ol, et ko olis peruniaki”.

Mnasanosi, "millés s sit ole elan?’, nii "mnéa sai puutarhurilt
hiuka osta punajuuri, ja rannast ma ole saanu hiuka osta tuaret silakka
janiit mnasit ole koettan syar. Mut mnéaole tullu nii heikoks, ette mna
jaksasis ny ena mitté. Jaku pirés tyas kayma.”

Mn& sanosi ”"mnul o paperpussis tosa hiukan tommossi piani
peruni”. Mnaali sillo juur muuttanu paikka, et ol juur maat ja semmossi
piani peruni ol tullu. Mut niit ol sit sentd, eli hiuka. Jamn& sanosi, et
" otaks sda semmossi?’ Jadm ol vahailone, et han saa senta vid kerra
peruniaki.

Jos joskus tavallisen aikan olis semmossi pidni peruni tarjon jolla
turudmmal, ni olis ympéris korvias saanu.

No tais kuukaude verraol, taik hiuka runssami, ni sit ol Ameriikast
jotullusitévilja, et ol sit jo jauhoi.

Sit ol torilaki jo poyra kukullas tuaret leippajakyl anmajo
nuuskesi ja valikoitti, et kummone mahrasis hyva ol. Jamna gjatteli, et
VoI, voi sentd, kute ihmise muist sit se pireméll&. Sillon kelpas, vaik ois
kummone ol. Semmose ne ihmise ova

Juu javid niihi vanha-gja ndlkévuassi. Ait sano, et kesatul nii
niin kova pakane, et aamul vidl jadl kaveltti ja ehtopualel se sulas.

Jaelameruak ol ni, et eldme oli kans kérsiny nii paljo nalkka, ettei
mitta maito end keval tullu. Kute ruakka saan.
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Han puhel, et sit tul jonkuks péivaks lammint, et tul ruaho sentd, et
lehmarupes hiukavid lypsama, ko ne paési laitumel.

Mut et sit saro nii usse kans, et jollel sisdl polttopuit ollu, ni ei ulko-
kuivi palama saanu. Et ain se saro. Satten téhre se padasias juur tul.

Sado paljo jasit hallajoukos.

Ei tdma viimene maailmasota ollu semmone. Kylmar semmost
niukkaol, et e nii kaikki mitté saanu, mita olis tarvinnu. Mut kyl jotalai
ainol, et el se semmoseks tullu, ainaka tédl mail. Kyl mar suuremmis
kaupunkeis tais sit ol vaha niukemppa. Ei t&al.

Vaik korti oli japit madrétyl mééra saaman kaikki semmossi ta-
vallissi tarppei. Mut kute kerra kaupas ollu, ni e niit sit saanu, vaik olis
kortel kui paljo ollu.

Sillo kahreksantois se ol tééllaki sesmmone, kute huhtikuu aikanak-
ka sit muut saanu, ko viis kilo kuarinas kaytetyi kaurjauhoi. Se ol kaik,
mité ruaka-ainet sai osta.

Mut e minu mittd, ko ma merest sai kalajaperuni. Mnaleival
ol koskani paljo vai pitdnykké. Ko kaloi ja peruni vaa saa, minaeli
komiaste.

Sillon kahdeksantoist, ko téél ol linnotus, sillo taél yks yaki niinpal -
jo ammuitti. Koko yasse. Kute mna meinan sankys pyssy. Ko ika sankky
pééas ja pit juur nukkuma, ni sillo ol semmone jyréys, et meinas ulos
sankyst heitta.

Janiit valopommei. Ko sit ol usse niin kirkas, sisdllakki. Kute mna
sitd sit huaman, et olisi akkuna peittan.

Mnu sisaren ol lesken sillo ja asus toises mokis, ku mné toises asu-
si. Mnaoli sidl ehton kattomas ja kylan pualelt oli tullu vakke tal pohjan
pualel, téha Katkuru-nimisse saare.

Ne pelkési, et jos siin tule oikke tappelus, ko se linnake sidl maas o.

Sit siin kevéttalvest yks ryssi hdyrypaat tul sidlt jaélt ja heit niit
valoheittgjids. Mut se verra mna senta gjatteli, et en mnatosajaa senta
viit ol. Mameni rannal méntypenssan taa ja odoti niinkaua, et rys pads
|apitte.
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Hakotarhasta

uina sanotti hakotarhaks, semmost sana kukka end ymmarrakka.

Ko metsa hakatti, ni kaik hako getti tarhal ja pidnenetti siihe
méaténema. Syksysi sit, ko semmost tyavali vaéha ol, peratti metsdmaist,
ainaki semmosist hakamaist, katava ja huanoma puuntaime kasoihi. Sit
ikatalv tul, ne gjetti kottis tarhal, misé lehmé kesdl makasi. Pianennetti
sit siithe ne hako-oksajane jdiva siihe kevéttalveks ja keséks.
jasit ko talvi rupes tulema, ni ajetti pellol.

Kyl pello sillo oli toisenkaltases kunnos.

Juu. Siit saatti sitd semmaost luanno lannotusainet sit. Humusainet ol
pellos sit enemd, ku sité kasvullisuut nii paljo siihe tul lissa. Nykyaikan,
ko tota apulantta 0o, ni e selissa sitd humusainet, ko ainoastas kiven-
naisainel.

Siiheaikka ne oli paremmas voimas. Jaruis tahro usse lakoonttu
pahaste, ko se nii voimakkaste kasvo. Se kaiket tais kyl ol vaha pahemp-
palakontuma, ko nykyaikan. Ko sitd o ain paranettu.

Vid setapaki siin véha ol, etté kesantomaat lannotetti voimakkaste
jatoisejaivavahemdl. Et se ol vahaliikka, ko se sai taas. Ei selannan
gjamine nii erikoise paljo raskamppasit ollu, ko muuka.

Se ol syksyl selannagamine tarhalt, ik& pakane vaha seeverratul,
et maa hiukan kovetu. Sillo sita ruvetti sit gjama.

Sepintaol jaétyny, ni hakatti kirvel semmossi nelidi siit sit jane
nostetti rekke. Se sulalannotusaine, mita sidl a ol, ni se sit taas se paél
semmossi lantardteihin.

Oli semmosse regj, et oli puust kaik. Ei siin ollu eres naula, mittéa
muut ainet, ko paljast puut.

Tarha ol yks miés, ko yht mittatek kuarmi ja toise taas go niit.
Siin&ki Alastalosa ol kaks hevost ja molemmis sit ol gjur. Jane go vuaro
tarhalt kuarmi.
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Ajetti tavallisest pellol semmossi suuri tunkkioihi ja siihe gjetti
karjalanta vidl joukko. Vast hiuka enne kylvoi se sidlt levitetti pelloil.

Et siin ol ni monenkertane ty& ain. Mut sillo kelpas, kute tya mitté
maksan. Tavalliseste paésiaisen laitetti nuorisol hakotarhal keinu ja
semmone hypislauta, ko hypétti.

Niit ol kahrelaissi keinui. Semmone sanotti ” hirskeinuks’, ko ol
kaks polkky ensiste pysté maaha laitettu, sesmmost véhaisso. Sin yl&-
paahaniitte vali, ssmmone pyéred puu kans, ko ol rautatappi molemmin
péi. Ol niis sivupylvéitte péis kans rautatapi.

Ne keinuaisa, sivupuu, ne kiinnitetti siihe ylémaisse puuhu tavalli-
ses | &pitte. Pultti vidl, et varmaste pysysi.

Alapéés sit juur muut ollu, ko seistuin. Se ol kaks aissa tavallisest
rinnasi molemmin puali. Niitte vélis alapdés ol seistuin.

Sit keinutetti ja gjetti vidl ympériski, sidlt yli niska.

Ole kyl muina lapsen keinunu semmoses.

Sit ol semmossi, sanotti "kelakeinuiks’. Ne oli toisenkaltassi taas
kokonas, ja paljo suuremppi rakenteeltas, ku nama hirskeinu.

Niis oli sesmmose korkkia pylvasit, janiitte valis ol napapuu keskel.
Siin ol killumas erikses semmose samankaltase istume.

Koko selaitos, ne sivupuu, kidrasi ympéris, et ne veiva neistume
ylosjaadas, ko ne sidlt ylitte meni. Ne pysysi ain istumas ja samas asen-
nos, mut keinusis sit. Et ne meni ylos ja alas, ko se suur kelaymparis
kave.

Ne vaha korkkial téyry ol, el muuto olis se ymparismeno luanistan.
Kakstavallisest ol keinumas, mut kyl niit ssmmossi keinui ol, et ne
kéve sit tasami, ko neljaol.

En mnéakuullu koska, et siin olis mitta vahinkoi ollu. Ne sentdhde
oli sidl pehmidl hakotarhal, et jos joku putoski. Oli semmost [6yssdja
pehmi, ettei siin juur mittd loukan, vaik vaha korkkemalttaki olis tullu
alas.

Ei niit keinui jokatalos ollu, mutta misd semmone ol, ni siihe nua-
revaki sit kokkonusi.

Semmost kans ol, ko puunoppa pantti laudan paéha. Sit kapulan
kans heitetti sitd, jakui pitkalla sit kukin sai menema se nopa.

Sité sanotti " pipoks’ vissi. Mut ne ova nii vanhoi asioi, ettei sem-
mosi mones kymmenes vuades ena ol ollu, kute hakotarhojaka ol.

Nuorisol sit ol véha semmossi tanhun tapassi kesési. Ko niit satu
vaha enemmé kokoon.
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Semmost " kankuriks” sanotti, ko matkitti sitd kankkan kutomist.

Ensiste se loimen tukkinpano, ni se kiarretti koko se vékirivi sit
semmosse rullal. Jasit sité veretti jélles toisest paést ulos, oietetti. Ja
kaik, mita kutomisse kuuluu. Ja sit ruvetti sitd kutoma. Ne ol kahres
rivissit jakavel ain vastuksi takaperittéisi ja ettippél vastuksi. Jalauletti
sit, et ”veda verkka, kudo sarkka, an sukkulan kulkki”.

Kelakeinu.
Piirros: Pirkko-Liisa Surojegin. Toivo Vuorela, Kansanperinteen sanakirja.
Porvoo 1981.
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Joulunvietosta

anha ova puhunu, ko mnéole laps ollu, et sillo vidl uskotti, et ne esi-

isétte henke ova Joulunalliikkel. Joulurua laitetti poytta ja kaik meni
sauna. Niita esi-isitte henkei varte. Sit ko sidlt tultti, ni kyl mar ruak
kaike koskemat oli, mut sit vast ite ruvetti syama.

Se ol semmost ik& kunnioitust niit kohta. Niin mné sen paremmi ole
ymmartan.

Saunaol véha semmone pyha paikka. Sanotti, et saunas tayty ol nii
siivoste, ko kirkoski.

Joulun tuatti olkki laattial. Semmosekki paika, kute ite olkki ollu, ni
kyl jostasit annetti niinko lahjaks. Sit ol semmone, ettel lapse saanu niis
sit paljo telmi jamuljat, etta sit elo sekkanu kovaste, jos vaa ne jouluolje
sekot.

Mutta joululahjoi ei sillo juur k&ytetty. Muinassen aikan.

Josjota piant annetti joskus, ni salamitte mentti ja avetti hiuka ovi
vaa, ja heitetti siit ove raost sisél.

Semmone muinane joululahjatte jako ol.

Kyl mar sejoulun vietto vaha erilaine, kui sita sit satu olema. Ei
sillo niin kaikki ollu, ko nyy.

Joulunaatton, talolisis kumminki, trenki meni jo pimidnpéite
niittyladoist heinia kotti tuama. Sit pantti kaikenkaltase kulkuse hevose
aisoihi jaluakka. Ol semmost heling, ko joulaatto aamul aikasi men
ulosjasatu hiljast ilma olema. Semmost helindja kolina ol maailmas, et
jollei muuto tidtan, sit ymmars.

Sauna mentti aikasi joulaatton. Sentdhde ni aikasi sit mentti heini
hakemaja muit, et saatti ne tya kuntto, et péésti sauna.

Niist jouluruuist en miné oikke niin tiér. Se ol nii erilaine. Ei meil
mitt& sen paremppa paljo ollu, ko muullostenka. Ku é&it ol neljalapsen
kans, ja semmosest késityast josta ni sit hiukajotasai. Ei siit mitta her-
kui saan. En mina lapsen olles valkost leippa néhny, muuto, ko jossan
kylés.

Leikeist semmone kumminki ol, siin laste ja vahaisostenki keskuu-
des, sanotti ”joulpaistiks’.
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Se ol semmonen, et yks oli silméa peitety, ettel se mittd nahny. Sit
palmikoitti oljist pamppu, jatoise sita sit ain nypesi josta. Se koit sen
pampun kans ain lyér.

Sit, ko se sai jotalyaryks, ni sejouru siihe joulpaistiks.

Toise koeti kontat pisi laattiaja koeti sidlt nypét. Han huiske kyl,
mutta ei han nii alas osan. Jajoku jalles josta mualt kouras, ko hén koet
toist lyér. Semmost se al.

Joulupéivana kaytiin kirkos jalapsekki siihe aikka kirkos miélel-
l&s kéve. Vaik kirko siihe aikka oli kylméa. Ei niit mitta lammitet. Mut
joulun ol véha lampemamppg, ko kynttilGi ol paljo.

Kyl se semmost erinkaltast ol, mutt tavallas sentda mukavamppaki,
ko nykyaikan.

Kute niit naapurei nii paljo ollukkajamissanii paljo kayt. Mut
tarjoilu ol semmosis harva-asutus seudus yleine.

Voitti pia sannokki, et "el sidl mitta suu-avaust annet”.

Ja etenki jouluaik ol. Sanotti, et "jota sentd, etesmeidjoulu vid'. Se
ol niinko joulu olisloppu ollu, ko kaik ni loppu o, ettei mitté tarjottava
ol. Jollel mittd muut, ni joulsahti.

Mné&ole joskus gjatellu, et mnu olis jouluks tarvin laitta sitd vanha-
aikkast joulusahti, mut ei mnu ol siihe tullu hommatuks malttaja kaikki.
Siihe paljo muut tarvitte, ko malttai javet jahiiva

Mut kute tahr saar ohramalttai endja ruismalttaist tule semmost, et
se happane pia. Semmost vékeva ohramalttaist tulee.
naamareihi jakayny sit véhatalost talo. Entisse aikka se ol semmonen,
et ne sit joulust tekivéa lopu. Ne ol semmone joulun pééttdjéine sit.

Jasit, ettdjossavid oli joulukaljajdlis, ni knuuttipuki laski sen
tynnyrist poies.

Muutami paiko nimitettinki " hiivanuutiks® siit juur.

Joskus muina on Tapaninpéivéan ollu semmossi tapaniveissgji, mutta
se on kans ni vanha jo, etten mna niist oikke siltaval paljo muist.

Neekki usse oli kans hiuka naamioituja, nee semmossi tapanilauluja
kans laulo.

Jos ne kestityst saiva, ni sit ol, et "kiitos siis olkon isdnnal, samat
sanat emanndl, niin mydskin trenkille japiikalle jakaikille yhteisesti”.

Muttajos ol taas, ettei heit sit kestitty, ni sit ol semmossi pahoi lau-
lui, pilkkalaului. " Isanté hirtte, eménta ortte, piika partte, poika korppe,
kontti selkkajapiru kontti”.
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\aimisinmenosta

anha-aikka el tyto tyytyny semmosse, et he olisi ollu mitta epétiatossi,
et saavak he midhe ja kummose he saava.

He oti selvasiit jo enne. Sillo el kanssaniit avioeroi sil taval ollu,
ko nyy, ko siihe sil taval ilmavalmistumat karata.

Saavat sit toise oma, ni mahrotoine heid sit soppi o.

Mut sillo ol sil taval, ko juhannussaunast sit tultti, ni tyté kumminki
heiti se kylpyvihtasit sauna katonp&al. Sit mihinpéi tyvi naytti, sidtpéi
Sit sal sulhast orotta.

Sit ko sidlt tultti sisdl ja kuivatti ja vaatetetti itten, sit mentti sem-
mose huane katonpaél, ko ol kolme kertta muutet. Kuulusteltti sidlt sit.
Sidlt sai kuul jota 8&nei ja mahrollisest joskus voiti jota nahrakki.

Sactti siit ain sit vaalisdtiaroi se tuleva sulhasen kans. Mista se sit
tule jakummone se sit 0.

Jajollei sesit oikke selvil vidl siit tullu, sit paistetti yhreksa silakka
jasyétti ne pyrsto erel. Sit mentti nukkuma ja se sulhane tul sit juattama.

Mighe ei ollu nii valinpitavéise néil asioil. Ko ne vanhapiia semmo-
ses huanos nimes ain ovaollu. Ni et ne tyto sit paremmi pelkasi. Ei ne
vanhapoja koska ni ol, ne sentd ain ova vahaarvos ollu.
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101-vuotiaana.
" Kyl ko oikke korva puhalta, ni taitas sit hiuka heréata.”
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Sanoja

"Kalkkankaave'.

Se o taytetty koirashaahka. Ko kuviltalinnui ammutti. Ne oli sem-
mossi taytettyi linnu nahvoi. Toinen tuli sit siihe, ko luuli se oikeaks.
Juu, kyl sitd muina, kute linnutte rauhotus ollu vid voimas, sita kéaytti
metsastamas tai linnustamas kevési.

"Kalkas'.

Se on koirashaahka.

"Harhapaikka’.

Se ol semmone erakko, kaukan muist, pois muitte yhteyrest.

"Varppu”.

Se on kaks silakkaverkko yhdistettynés yhte. Semmone rivi.

"Urpamaa’.

See 0 Ssmmosta suomaat, simmost 10yséd suomaata. Kylla sita
pelton o kanssa, mutta se anta huanoi sadoi, ko se 0o nii [6ysa.

"Luijama’.

On luisuu. Rupes luijama, luisuma.

"Parmaus”.

Se 00 sylintays.

Kyl o paljo kustavilaissi sanoi, kute muut ymmaérrékka. Esimerkiks

"|&&dylline”.

Se on semmonen &iteld, makia. Joka o nii vakeva, ettei sitd voi
oikke sy6da.

Poikaki kuul se ensméise kerran, tast ny seittemantoist vuatta
takasi, eikd hén ol sitajalkke kuullu eika enne. Han tul sitd kysyma. Ei
sita kéytet ena

"Kaurivaha'.

Se 0 semmost rapeutunu vuart, semmost niinko toi Vaimere suala,
semmost tervarakeist.
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"Kiulakka'.

Se oo tommone villiruusu, ko kasvaruusumarjoi ko syard. Mina
luule, et alkuperasest yksind marja ova sanotu kiulakaks.

Kyl niit semmossi joitakuita erikoissanoi 00, jotka ovanyy jo havi-
ne, ei niit kukka end kayta. Kiulakkavid sentéa kayteta.

Jos mna oikke sita vanha puhu, ni ei kustavilaisekka endd ymmar.

Ko kaks akka puheli muinanii, et "Neik séd mihi se meie hei el
mein?’ Kyl mar mne se vaa nei. Reteka mem beel se mnu vastan tuil ja
sit vergja levest 18pitte se mein ja kongeltaak se seljas ail.”

Janykysel kidlel sanotais, et " Oleks s néhn sitd, mihi se meid paha
a mahro men?’ Ni toine vasta sit taas, et "Kyl mar mnéi se ndi. Mnuu
vastan se tul siin retika méem paél jamen sit vergja lavest |&pitte ja sil
ol ruokotaak seljas.”

Sit vidl, sillon ko mna nuar oli, ni ne vanha akavié paremi sita
puhusi. Ettei mighe niink&, ko ne oli enemaliikkes, ni se vaha tasanu.
Ko meriliike ol nii voimakas sillo vial, ko mnaole uusollu.

Pari akkataas. Toine akka, niinko yleensi tapan o kalastgjitte
keskuudes, et kysyta kalasaalist, ko ndhdé. Nii kysy toiselt, et "Onk sié
kaloi saattu?’ Ni toine sano, "Heil oil pari rysdja sait sooks haarkalo.
Em mnaa sooks tidr, mut he loottas tiétta ja praskkas.”

"Haarkala’.

Se 00 sit ollu vaa silak’ kala se haarkala. Sillon, ko se saattu 0. Nimi
luultavast l8hte siit, ko se 0 nii hauras kualema. Se kuale nii helposte,
koht iké& se kuivil oteta.

Yleensatédl oo semmone kasitys ollu vanhempan aikan, etta sillo
seon kala, ko se on tuare. Sit se muuttu vast silakaks, ko se on tayssu-
alattu.

Sil taval vanha-aikka kasitetti. Jayleensa "kala’-sana, sil ymmarret-
ti juur vaa silakka. Ettéjos toinen kysy toiselt, et "Onks sid teién puales
kaloi saattu?’ "Ei silak’kaloi paljo ol tullu, mut kyl mar hiuka hauei oo
saattu.”

Nii, ettei hauki kala ol. Semmone gjatustapasillo yleensi ol.

Se haarkalaki oli vaan semmonen elévakala, taik tuore.
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Kalastuksesta ja ertlaisista kalosta

evétsilaka kalastukses ol verkoi tavallisest kaks péisi. Ne laskitti
semmosse koukku, ettd ol kiarros ain sidl péés. Ja vaéha semmone
portti sit, et kalasitapis sit.

Ko maalt suaralaskitti se ensméine verkko, ni se pa laskitti kiaru.
Sit jatetti portti, et ko ne sité suaraverkko pisi uisi, ni ne joudusi siit
portist sisdl sin koukku. Sidl ne tavallisest meni verkko vast. Ei ne suara
verkko keval menny.

Tavallisest verkon ylésyrja vaha pinnan allaki vois men, mut pohja
ne laskitti.

Ain syleverrapéas ol pian siimast tehty lenkki. Siihe pantti kivei sit
ain, et ne veiva se pohja. Sanotti ”liitukseks’, ko kivi liitetti verkko.

Se ol kevane laskutapa.

Syyspuale, elokuust ja heindkuu lopultaki joskus jo, se rupes suara
verkko menema. Sitd laskitti sit vahaulkomalla. Ei se tullu sit ni rannoi-
hi ena.

Siél ulkosaaritte rannoil niit sit laskitti ja pohja téél tavallisest las-
kitti. Kyl moni paikoi ol semmost ajoverkko-kalastustaki. Ko ne oli ni
heikoiskiveis, ettei ne viény pohja, ko jaiva padl. Sit ni kaik verko pe-
réttéisi jane liitetti paati peréén kiine. Ja pidn maaré purjettakki ol paal,
et verko tuli sit niinko peras. Se verraol vauhti, et ne pysysi suaran, ettei
ne kassa menny.

Vanhempan aikan ol kolsata silma se verkon silméuku tavallisest.
Ko ne kudotti péittéisi. Ei niit syvyyt pa kudot, ko se olistullu nii
paksuks. Ei se olis sopinu mihikké&s hankus, mihi kiinnitetti sillon, ko
kudotti. Laskitti sit kolsata silmé syvyys, kyl siit ainaki nelja syltta tul.

Se olis seittemé metri suunnilles.

Kalaotettiin siit pois pudistamal. Joskus kans vedetti, jollel pudis-
tamal 18hteny. Ol molemmis syrjis sit henkild, ja siit kéytti sit ain sité
kokko, sejékke, kui kalavarisi. Molema sit vastuksi samal kohdal.
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&
A

o T e .
" Ei se ol nii summisruvet kalastama. Sin tayty siihe syventty ja oikke
kasvat, ennen ko kunnon kalastaja tule. Ei se ol niin, et ruveta ja et ne
sin vette heitetd vaa.” Kuva Taivassalon kotiseutuarkisto.
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Sité sanotti " padstamiseks’, ko kaloi péésteté pois verkost. Jos ol
oikke piukas, ku semmossi pidni silmi ol, ni saatti sorme ympaéris kala.
Puristetti, ni sen tayry l&hti. Joskus ne kiduskannekki irtosi, ko ol nii
piukas, et nejaivaverkko. Ne téyry nyppi sit pois, e niit siihe saanu
jétté. Verkko ei olis saan taas laskituks, se olis sekkantun.

Pyrst6 erel ne tavallisest varisi. Ei ne kaik ollu mitta ni, et padka
olisl&pitte ollu.

Paatis ne paastettiin. Ei semmost kassa muuton. Viimesen kerra, ko
mna ole syysverkol ollu, tul yhreksé tynnéri yhrest semmosest pariver-
kost.

Toistuhat kilo. Ei semmost mihinkk& sidlt voi siirté.

Kyl se 00 yl6s ottatessaki jo raskas. Syvavesi, et verkko tul joksen-
ki pysto. Sit semmone mééra kaloi vial.

Toine ol véha vanhema puoline mi&s, ni se sano ensisten, et "kyl
mnaylds ota, ko te vaa sourat”. Ko tul véha myrsky sillo vid jaehto jo
rupes tuntuma. Ettei me mitté kaikki verkoi ollenka laskenuka.

Sit ko rupes ni paksu tulema, & meinas, et ” jumalnahkd, mnavaa
jaks’. Mnéapuheli, et "tul airoo sit, kyl mnajaksa’. Jamnaveri vaa se
yl6s oikke sisun kans.

Ko se 0 semmone, et ko kaikil voimi ensiste koittajajollel sit tul, ni
sit tyty sisun kans ruvet.

Se ol mnu viiméne kertan, ko mné ole silakverkol, syysverkol, ollu.

Muinasen aikan verkoi sanotti tavallisest "jaraks’. Semmostakki
sana kaytetti semmosest pariverkost, ko oli yhte sidottun kaks verkko,
sanotti "varpuks’. Muttakyl kait se kaike ol alkuas ollu ”varppi”. Mutta
el seeka vastan ruottalaista sana” varppi”, ku on apaja.

Rysy ol semmone, et siin lasketti yks aita suara rannast ulos. Se las-
ketti sit siltaval, et siin ol kaks sivuaitta, ko l&ksi rysy suust. Ne lasketti
semmosse ik& P-muatosse lenkki, et sopi molemmilt pualilt kala men.

Ne paét taitetti sisdl semmosse kraékki ja portti jatetti airavidre
auki. Et kala sité pisi suora verkko uisi sin. Jakute ne sit osannu takasi
semmosest soukast suusta, jako sevid se paa ol taitettu, ni ei ne osanu
takasi.

Jos ne takasi koeti, ne joudusi siihe krédkki ja sejoht taas sinne
ryssy pai.

Se ol molemmin puali auki. Silakkakal astukses jatetti verkko toiselt
pualelt se suu auki, ko tidretti, ettd milt suunnalt kala tuleva. Mutta
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rysys, ko se vois molemmilt pudlilt tulla, ni sit tdyry molemmil pualil ol
auki.

Jaseol niin tarkka.

Toinen, ko ol tarkka, ni se vois samankaltasest vedest ja samankal -
tasil pyyryksil saar kaks sitd méaérg, mitétoine sai.

Setayty niin tarkkaollasiin, et tiéta se merepohjalaadu javié
ilmanki laadu. Vaha miltaval kalaliikku jamimmosel ilmal jamilt
suunnalt ja mimmosest pohja aadus. Ja minkvérine se o, mika syvyys
siin o jamiké o syvemp paikkaja mika matalemp. Ja mité se kala pare-
mi rakastajakulke. Et siin o kaik niin.

Et el seol nii summisruvet kalastama. Siin tayty siihe syventty ja
oikke kasvat, ennen ko kunnon kalastgja tule. Ei se ol niin, et ruvetaja
et ne sin vette heiteté vaa.

Sentdhde niit 0 semmossi oikke kalakuninkoi, ko o ni tarkka ottanu
ne kaik, ne kala ominaisuude jane heid kulkutigs jase ilmalaadu, et
mita se niihin vaikutta, vial ilmanpaineki.

Isorysa.
PFiirros: Jarmo Gronros, Kaurissalon Kalastajat Kustavissa. Kansantieteen pro-gradu Turun
yliopistossa 1979.
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Kyl tual Kustavin etel8pdas semmonen ollu o, kaiket vidl&ki taita
ela

Hauki semmonne rahakala oikke ol.

Siit saatti koht raha, ko sumpmi&he ne osti. Mut ei silakast saattu,
enne ko syksyl vast, ko ne markkinoil |&hetetti. Tavallisest sualatti sillo
kotti, kute ollu moottoripaatei eikéa ollu maantiat.

Hauen kalastukses oli pidnemppi rysyi, semmossi luakkarysyi, kute
ollu suustas ko siin vaja meetteri korkkeus. Ettei ne ollu se suuremppi.

Sidl suul ol semmone luaka tapane. Sana” vempele’ o myéaski jos-
kus kaytetty. Ei se ol tdma paikkakunna nimi, muttajo toispual Uuden-
kaupunki kyl on kaytetty.

Ne oli tosa pari meetteri pituus kaikkine janiis ol kaks nialu. Ens-
maéine ol vaha avaramp ja toine vaha suppeamp. Sit, ko kala siit meni
sisdl, ni el ne osanu takasin. Janiis ol kans semmone aita, ko maast
suara ulos laskitti. Et ne sitéd pisi sit jourusi ryssy.

Semmosel pidnel nuatal niit kans kalastetti pianeméas maarés.

Taalaki, ko ni kivise ja epétasase ovaranna, ei se sopinu. Se nost
alapaulaylds ne kive ja kala meni poies.

Mutta semmost kéytetti, ko sanotti "ina’. Se ol hiuka nuatan tapane,
mutta e siin ollu semmost perdpussi, ko nuatas. Se ol vaa suara verkko,
mut se ol paulotettu siltaval, et se ol hiukaldysél. Ja se ol kans, kyl mar
seny ainaki viis meetri syvaol.

Inaa muinatalollisekki veti, siin Alastalossaki syyskausi vedetti
haukki.

Siihe tarvitti kaks venhet. Kohti suara rantta vasta laskitti.

Se ol kahres venes sit, pual kummassakki jalaskitti vaha ninku
suoraks semmosen jonku lahre suuhu. Sit toine sous toissi pé jatoine
toissi péi, javerkon péas oli kdyde. Ja mighe, ko perdl oli, ne hakkasi
koyt, etei kala poies menny. Se kokos kala vaha siihe keskel, misa se
nuatta ol laskittu.

Sit, ku ne paati tuli rantta, ne sousi pisi ranttajasit meni yhte.
Toises ol semmone lenkki jatoises ol semmone koukku, et yhristetti sil
taval.

Sit ne oti semmose, ko sanotti " porkaks’, ko ol semmose kepin péas
kaks lehmésarvi suupual aaspéi, jarupes hakkamavet. Se ot kovaste
vahto jasyvélle vette, ettei kala sit tullu sinpéi. Ne sin verkko pai meni.

Midhe rupesi vetama verkko sit, ni se ain supistu supistumistas. Ku
koys lopu, sit ruvetti verkko molemi pauloi ottama. ”Liinaks’ sanotti se
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verkko. Sejai pussi sit japaulakéave erel, ni kalajéivasiihe puss sit, sii-
he pessé. Janerupesi sité pisi uima. Ko sin paét pa meni, ni ne jourusi
siihe, ko ol jo kasas, ko sitd ol yks osa otettu, ja sekkanu sit siihe.

Sit ruvetti hakemaniit kaloi sidlt, vetéma verkko sit paatti péi, et
uletutti kala otta poies.

Ja se kave ni &kki, ettei se ollu ko kymmene viistoist minutti yks
semmone apajaveto. Jamita pikemi se kéve, sité parempan sita piretti.
Ettei kala passy pakko.

Voitti vettd, jollel paljon tarvin soutta, ni siin neljakikymment

Se ol epétasane saalis. Saatti kolme- neljakymment haukki, ni
pidetti semmosen keskinkertasen. Mut oli mna kerra, saatti satakahrek-

Mut kyl niit sesmmosiaki péivi ol, kute tullu, ko joku hauk. Kute
kalaollu rannal. Vak kyl sitdjo enne vaha ennustetti ain, et kummose
ilmal kalarannal tule.

Se téyty tuntti.

Kala o se vaikutus jo ennen, ko myrsky tulee, ettei se rannal ittids
an.

Kui se myrsky lakka kans ja mita sen takan sit ruppe olema. Jos
vesi laske pahaste, ni e kalasillonkarannal tul tavallisest. Jos vesi
hiljalles nouse, ni se paremmi tule.

Ne ova semmossi asioi, et siihe tayty kasvat.

Muutamis jarvis pidetti semmosen, et ne asiat tayry siltaval salas
pittd. Jajos joku vanha &m vasta tul, ko sin kalastama men, ei sit rantan
ollenka mennakké.

Mutta merikal astukseks mné oikke muista, et siin olis mitté sem-
mossi taikauskoi ollu.

Juu. Ei semmost inaenéol, seon, ko siihe tarvitti nelja henkki
vakki, ni setulis nii kamalan kalliks, ettei se kalantulo vastan sita ena.
Niinku yleensa kalastus o taantunu meién kylas ja asukka myaski. Sillo,
ko mnéaole ollu parinkymmene s, ni kylas oli toist-sata asukast ja nyt
e endol, ko hiukayli viidenkymmene. Sentéhde juur, kute ol eléma
mahdollisuut. Kalastus e kannat ja el mittd muut eldma mahdollisuut ol.

Nuaren lahte sit mik& merel ja miké taas kaupunkeihi. Sid oo
Turusakki ainaki nelja meian kylan tytarta, ko meniva sin nuarenjasin
jéva
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Veljen kuoltua Ossian, 1&himpana miespuolisena sukulai-
sena, oli hénen poikiensa henkinen tukija. Veljenpojista
Kustaa opiskeli merikapteeniksi. Han lahetteli sedélle ku-
via. Kuvan takana lukee:” Tassé on kuva haikal asta jonka
pyydystimme Sterlingissa viime kerralla tanne tullessa.
Kipparin pikku tyttdnen vasemmalla ja eras hollantil.
oikealla kuvassa” .
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Sillo elaméa oliki, ei ny mitté eléma olekka.

Kaik o valla semmost nukkunut.

Esimerkiks laivaliike oli, et vois ol kymmene kaljaassiki jajoku
purjehduslaivaki satamas. Kahdes talos ol neljaviis palvelijaki ja
kummassakin talos. Sitte isdntvaki kansja sit muut vakki ol sit kans. Ko
kalastus tarvit paljo vakki ja ko se kannatti sillo sit vidl.

Juu. Niistakaloistasit vidla Hauki ol semmone, ko suntmighe osti.

Ahvenae saanu siltaval kaupaks siihe aikka, ku purjeveneel Ruat-
tiinki viétti. Mut myahemmi suuri ahveniki viétti senpualest Ruattiin, ko
moottorvenei tul, et paasti pia. Niit pantti laatikoihi jajaihi.

Ne ko likemalla kaupunki asusi, kyl mar ne sit enema ahveni kal asti
javeiva kaupunkki. Ahven ol muuto huonompi elama, ettei se kaua
elany missa

Ei té8 ulkomeres kuha, se o sisdvede kala.

Siikakyl jonkuverra o ja muinaisse aikka sité kalastetti enemanki.
Se o nii vahentyn, ettel sitd ol, ko tual ulkorannoil vidl suurist rysyist
véhé saara. Ei endd siika-verkoi laskit ollenka, ettéd se o nii vahentyn.

Verkoil siika ennen kalastetti, mut et kyl sité suuril rysyil kanso
kalastettu, syyspuale ainaki. Ei keskel kesaa oikke nii runsaste ollu, mut
kevaa koht jaitte |ahtds saatti.

Lypyrtiséki vid sillo, ko mnaoli ni nuar, a kahdenkymmene, ni
kevad siikkavid jonkuverran tul sidlt sisdsaaristost. Mut ei sit end myo-
hemmi se verttatullu, et sitd olis koitettuka. Ulkomallavidl, sillo kahde-
kolmen-kymmene iassékki, jonkuverrasiikverkoi laskitti. Pesdverkoks
sanotti, ko laskitti kans semmosse P-muatosse tapa, et yks verkko suara
ulosjasit siihe ssmmone kierros paaha toine verkko.

Juu. Kyl kala ovela o, mut ihmine o ovelamp.

Jamita ovelampi ihmine o, sitd paremi se sit sita tavara kéarii
pualees. Ku luullg, et siit onnellisuus tule, ko paljo tavara o. Mut ko
ihmine tule paljo nalkkaseméks sit ain, mitd enemmatavaratule, ni sitd
tarttis enemmé, vaikkei sitatarvittekka.

Se 0 semmone niin, et se tua ndljan tullesas.

Semmost sana tdadl on kaytetty, ”jos on tyhma tyytymaton, on puu-
tos puuttumaton”.

Hyvi véha mattei té8l on ollu, jossan tommoses sisdl ahdes niit
jonku verra o saattu. Made o semmone, ettel sita kesdaikan oikke viitit
syadakké. Se o nii huano. Syksyl jatalvel sesit hyva o, ko se kutemisai-
ka o vast helmikuus.
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Se méti o sit kaikki hianomppa. Ko siihe panna pippuri ja maus-
tepippuri vahase maéraja sipula. Jasit oteta maksa, se 0 semmone
rasvane. Se hakata hianoks ja sekoteta siihe joukko. Se saa muutaman
tunni ol, ni sillo se o sitd herkku sit.

Vaspuukki el varsinaisest kalastet, mut silaka joukos sité ain jokune
voi ol. Ne o molemasitasilli sukust lgji. Tual Suamelahde pualdl, sidl
sité saada enema sité vaspuukki.

Kyl ne Korppooski jo jonkuverravoivasita sit kalasta. Se o rasva-
semppa ja hianomppa, ko silakka, mut ei se ol semmone, et se keitin-
kalan olis niinko silakka. Se 0 niin pehmi&, et se hajoo. Se sualattun,
maustettun yksioma juur syéra.

Niit muit kaloi o nii vaha, ettei niil ol mittd ssmmost merkityst.

Simppu o kaks 1gji. Se varsinaine, ku t&8l ”simpu”-nime kanta, ni se
o merihéarka, ko ne sarve paas ova.

Se 0 kovaste hyvamakune kala, mut ko sité o kamala hiukasten sité
liha. Se pda o nii suur, et se padnpaino o yht suur, jataita joskus suurem-
piki ol, ko koko kala. Jasit vid siin o ssmmone vahva nahka, et se tayty
kisko. Siin o iso tya Mutt hyva se 0. En mnatdal ollessan ol saanu, ko
olenk mné pari kertta mahtan simpui saar. Josta siélt ulkomere rannoilt.
Mnéa ole keittany kyl, ko méatykka niitte maust, ni mné see verraviiti, et
ne nylkki.

Setoinen lgji t&él sanotti " urkiks’, mutta se kaike varsinaine simp-
pu o.

Ja kyl niit semmossi pidnemppi, merineulaki vidl. Semmone
pikkane, kute sil mitté tarkotust ol, mut sité joskus tule kans. Se on
tommone parinkymmene sentin pitk, mut ei ol ko parin kolme millin
paksune.

Sit 0 semmone vilukalaki, kute kans sité kukka sya. Semmone imu-
lapatosarinnas, et ku sen pisté seindanki, ni seimeittes sithe kiine. Se
o nii pehmed, et se melkke siihe sula aurinkonpaistes. Jasil o seittema
semmost selkdharjarinnakkaisi.

Siit sité” seittemésel késeks” sanotanki usse.

Seittemarivi semmost piant eva

Paksu kala se o, véha simpunkualine, kiiski o kans semmone.

Kyl mar t&&l lohejakki joskus kans saatu o, ja vidléki saaran ulko-
mere rannalt suurist rysyist.

Kerraol siikverkkonki menny, ko mind oli tosatalos vidl. Mna
meni yksinas piane paatin kans, ko semmone siikpesa ol jétetty vette,
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ko tavallisest laskitti samas, ika silakverkojakki. Jane ol jétetty vette sit

Mn& meni sit vuarokaure takka aamupéivé sitéaylos ottamajasiihe
ol menny iso |ohi.

Mina gjatteli, kui mnése ny sit ollenka saa. Ei verkko mitta sem-
most kest, ohuast lankast semmose ova, ko e siika mitta paksulankasse
verkko men, se o nii arkakala.

Ni minakoiti koot sité verkko sit vaa yhten kassa, et sejé siihe
verkkokassa sisél. Sil taval méaveri se senté vaa paatti.

Mut ko pian paat ol. Se o niin kamala voimakas ja se meinas vaayli
partta men. Mnu t&yry men sen pa&l maat ja sai semmosen, " helvariks’
sanota, semmosen perésinpuu kéatten.

Jahakkas sitéd pdghé. Se o nii arkasiit, et ko sitd paghalya, ni hyvi
helposte se kuale. Ei se ol mitta sitkig-henkine semmose tapaukses.

Mut kyl se meinas mnunki vaa ulos paatist heittd, et kyl se nii vah-
vaon. Ettei sitd uskosis, et kalal o niin paljo voima. Ja se kakstoist kilo
paino. Juu, kyl se komias otus o, silaka verratte.

Ankeriait jonku verra saatti kans semmosest pikkurysyst, niit ain
kans jokune tul.
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A

Tuomar aisten vékea rannassa silakan perkuussa.
Kuva: Taivassalon kotiseutuarkisto.
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Kalakaupasta ja kulkemisesta

aupaoli tadl nii pidanest merkityksest, e muual ollu ko Kivimaal.
Uudeskaupunkist enema ostoi tehti. Sit, kute likemalla mittéa kaupoi
ollu, ni syksyl sit jo talvivara, niinku viljaki, ostetti koko talveks.

Kaupunkimatka tehti syksyl jossaki markkinoist ja vaha myahemin-
ki kans.

Siihe matkaan meni huonol tuulel vuarokaus. Jos oikken kova
myrsky, ettel paasty ollenka, sit sai vartto, et myrsky meni ohi.

Seoli pari tuntti, ko hyvatuuli oli, ko purjel mentti. Kolme penin-
kulma se matka |asketa meian kylast, Lypertost.

Tyvenel sit soudetti vaa, sillo ol leipdmoottor kaytannds. Kyl mar
sitd joskus soudetti koko matkaki, jos tyven ol, taik jos hiukan tuul vaa
jaol vastatuuli.

Se matka kesti sit, kui pal viititti soutta.

Turus kans kayti, syksysi markkinoil kumminki silakka viamés.

Muistan semmosenki, ko Kustavi Norpi, sanota Pohjois-Vartsala
nykyaikan paremi, @asit ol ni syksyl silakka viamés Turkku. Mahroks
ne sit markkinoillaki ol ja oli véha markkinatuulel sit kans.

Ol vastane tuul ja Merimasku saare ol sit paésty senta. Mut ol
pyhdaamu ja &ija paéti, et menna Merimasku kirkko kans sit, ko kirko
vidresjuur olla.

Mentti kirkko sit jaoli silmé se verra hdmar, ettei nahty ollenka,
etta mik numero oli sid taulul. Otetti toine virs kokonas, ko lukkaril ol.
Jahuusi niin paljo, ettei lukkar jaksan ollenka niitten kans sitte kilppa.

Merimaskulaise sanosi sit, et "ne oli ne Taivassalo taliparra, ko
virre vaari veisasi, huus ko iiliskoti jalukkariltaki nuatin poisoti”.

Ko tdma ol Taivassalon kappeli sillo, ni se kéve Taivassalost sit vaa
kaik, mutta oikeastan ne sanotti Norpi kala-diji ollu.

Tukholmas méa ole kyl enemé ko sata kertta ollu kaloi vidmas.
Se ol muinasse aikka sil taval, siin viimese vuassara alkupualel ja
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vidl keskpaikollaki, ettei suamalaise vidny elavéa kala, vaik he kuiva
tavaraveiva, Tukholma. Kaik kauppa sillo Ruattivalla aikan ol kiinni-
tetty Tukholma.

Tadllaki sit ol vanha-aikka semmone, vid siihe aikkan, ko mnalaps
oli, et semmone ihmine, kute ollu kuninkan kaupunkis k&yny, ni ei se
ihmisest ollenka kéynykka. Se piretti jollan taval semmosen ala-arvosen,
melkein idioottin.

Sillo Ruattin kalakauppiatulivatan jo syksyl. Lypyrtis ol semmone
paikka, ko se muutonki semmone keskus on ollu vanha-aikka ja vaha
vidlaki, ettd ne tuliva sin. Sumppu, se kal apaatti, se otetti sidl ylosja
pantti aassuute sidl, nykyse sanova” Verkholma', mut se 0 ”Vérkhol-
ma’ paremi ollu muinaisse aika.

Ne midhejaivasit talveks tan Lypyrtti olemajakevéd laittiva
venhees kuntto. Koht, ko vesi sulas, et neoli sit vami menema taas
Tukholma. Mité aikasemi kala sin saatti, se ol ain edullisemp. Kute sillo
vid ni paljo sitdollu.

Myéhemi se sit suamalaiste kétte j&i.

Kyl sidl Lypyrtisséki ne vanhema ihmise, ja mnu nuaruuressan, ni
kyl ne kaik jonku verrasitaruatti osasi. Vaik e se mitta sit hyvaollu,
mut ol ni, et ne pikkuasiois toime tuli.

Semmone vanha Samperskaki, ko ol vanha sillon, ko mné ole uus
ollu. Sanos, et "kyl ruatti ope tayry, ko sumpmiés keit toisel pualel
korsten-raura puuro jaminatoisel pualel”. Ko sillo valaavotakaoli,
mitté helloist tidretty, juu.

Ja puhel vielg, ko se ol vahda semmone kehuvaine luonnoltas sit
kans, et ” Ja yks sumpmi&s anno mnul sormukses jaiso sormus ol, ko
iso miasiki ol. Mut en mna sita se paremmas arvos pitan, ko laski toho
hyllyn kulmal. Ei aikka ko pari viikko, ni sumpmiés tul hakema sormus-
tatakasi. Jaminu naurut, kute mu ikatarvin sita peljét, etten ma miést
saa. Ko yks mu jét, ni toine mu otti.”

Semmossi ne vanha-aikkase oli.

Sit rupesi suamalaise ottama se. Minunki muistosan senté yks " ruati
fisk-koper”, sanotti sillo vanha-aikkasel kidlel, vidl ol. Se ol tualt pohjo-
sest péi tulos. Sillo ol hiukakaloi javidtti sin, mut el sil ollu suamalaist
rahaka sit end, ko se ol sit jo téyre lastis saanu. Kyl se kala ot ja Ruati
rahas makso. Ei sillo véli ollu, ko Tukholmas usse kéytti, vaik sitasit
Ruati rahaki ol.

Se ol semmone se peréosa niis purjeveneis, siin ol semmone vélisei-
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ndjasetakaosa ol vallavede halus. Se ol ihalavei tdyn ne seing, et ves
sit ain vaihdu. Ei samas vedes kala ela montta tuntti, e montta minuttika
usse. Ko siit 0 happi lop, e se heid henkityselimis sovi.

Ja setavallisest ol se kalaosa sit, ainaki suuremmis, kolmes osas
vid. Sentdhde, ko merenkaynti tul, ni se olis hakannu sita vet nii paljo ja
kalaolis kuallu. Mut ko se ol pianemméas osas, ni e se lyan niin kovaste
seini.

" Sumpuiks’ niit sit sanotti, kute niil kaiket ol suamalaist nimi ollen-
ka. Ruattalaine nimi se kaiket o, kosk ruattalaise sitd sanova. Vaik, kuka
tidta, saksast ruattalaisekki suure osa sanojas ova saanu.

Jonkuverran ruattalaise sana on muuttun suamalaise suus. Et
"Grandst” 0 ”Krenad” tullu.

Kalanostgjil ol sité rahankaytto.

Mina mitta niit ensmaissi sit ollu.

Niit ol t&sa likipaikollakki, tosa naapurikyl&s Langholmis, siin ol
yks vaha semmone iso sumppu. Anavaiste pualel samal kohta, sid ol
Likitalo Albi Saario. Sil ol semmone véhaisomp.

Jakyl niit sit ol, tual 1soluadol ol kolmas. Ne kolm kumminki oli
tésdki pitgjas yhte aikkajasit mnajo rupesi tulema neljaneks, ko mna
laitin kans.

Se sumppu, se tehti sidl kotoméaes vaa.

Ei sillo mitta nii semmossi veneveistamai ollu. Sillo tehti kaik
koton, kaik venhe, vaik niit paljo tarvitti.

Oli mnasiin jonku verra tekemas, mutta yksi semmost mittéd. Mina
koska ni erikoine puumiés ol ollukka, et siin vaha semmost kétevyyt
kans vaarita.

Ei se ollu nii suuri. V&ha toistkymment meetri tais ol. Semmone, ku
noit kalastajapaatei téal nake, vaha semmone terévakarkine molemmist
péist. Niis ol tavallisest yksiso purje jaeres fokkajajoskus ol sit vid
topseili sidl toise ylapuale. Et sillo, ko hiljast ilmaal, ni veretti sit kaik
riapu ylos. Mut etté yks pummipurje, taik kahvelipurje.

Kylmar se hyval tuulel men.

Jos ol vast-tuuli, et vallakrysétti, luavitti, ni sillo se sit viivy. Jayo
japaivatayry liikkel ol. Ei ves vaihtunu, jos paat alalesal.

Jos ol ihan tyven, kyl sillo sit semmost vaikkia ol. Jos joudutti
jonkus rannal&hel, etei ollu vedevaihto, ni sit yl&s pantti kdysi jase
alapadhéiso kivi. Sit heilutetti kahtipéi, et se paat keinu, javes vaihdu.

Sanotti " kualemankivi”.
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Kustavilainen sumppu ” Wellamo” matkalla Tukholmaan.

" Wellamo tarkotta muinais-aja jumala, vedegjumala.”
Kuva Kerttu Summe.
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Jos sidl Ahvenamerestyvent ol, sid ol tavallisest ain senté se verra
merenkayntti, et paat keinu javere vaidu.

Kaikki ikdvemppa ol, jos akki tuul lakas jameri kave vid hurjaste.
Se hakkas sit niin kovaste purjejakki. Semmone, ko merikippigks tul, ni
kyl se semmoses rullamises varmaste tul.

Joskus, ko ol hyvatuul jatarppeks vahva, ni se matka hyvi akkinki
tapahtu.

Yksainu kert ol semmone, sen pitké aja kulues, ettd minaki aamul
aurinko noustes 18ksi Lypertdst ja seuravan pdivan mnamyysi kalajo
Tukholmas.

Koko matka se ol viis vuorokaut. Kymmene vuorokaut, se ol taas
kaikki pisin, ko purjeveneil tehti. Siihe aikka mittd moottoreist tidret, et
niit ikan tuleka.

Mut héyrykone kyl o, niin kaua, ko mna muista, ni hdyrylaivoi jon-
kumoissi ol. Tukholmasaki ol semmossi rataslaivoi, ko sivul semmose
siippe oli, ku seniil sous.

Sillo ol vid niinpaljo semmost vanha-aikka, ettel nykyne ihmispol-
vi semmost enda ollenka ymmarrakka. Ku vid Tukholmas, kuninkaan
kaupungis, hevosekki raitiovaunu veri.

Kaks hevost eres. Mut kyl siihenki aikka, siin vuassadavaihtes, sit
senté s8hko ol jo kéyténnds. Et osas raitiovaunujaki ol sdhko.

Seoal siinrgjamais, mnaole siin juur sit ollu. Mut ei tédl vid mitta
semmosist Suames tiéretty.

Juu. Sit pignemil veneil kaytti kalastajan tykon ostamas kalat.

Maksetti kilo jalkke. Jokakilost ko saatti, ni my&ski maksetti.

Muinase aikka kala hinna pit vaha tasaseman, ku kaik liikakala
viétti Tukholma. Ei té8l mihinkds menny siltaval. Esimerkiks sata vuat
takasi, kute Turusaka ollu ko kymmenentuhat ja sata henkil 6.

Kala punnitti. Tukholmas, niinko t&all&ki, se ol ykstoistkilo se
punnitus, se leiviska. Ko pidnemp méaéra ostetti, se tdyry ain see verra
runsamp sit ol, et se vastas sité leiviska

Maksetti sit kilohinta, mimmone se kullonki ol, ni vahasit se jalk-
ke. Ei sitdsillon tidret, ko kala tdal ostetti, et mita sit sai. Se ol Tukhol-
mas ni kovi muuttelevaine. Eika se ol mitté hitaste muuttelevaine, se ol
joka péivasejélkke, kui kalatul.

Se téyry uskaltta vaa tdé maksaa kullonki, mitatédl ol. Etta se ol
semmost onnenkauppa.
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Joskus sai sama hinna, mink ol ostanukki ja reisukustannukse sai ite
maksa. Joskus sai taas enemanki.

Ko ens niinku laivatti, ni t&yry té8l Suamen pualel sit tullikamaris
tehr tulliselvitykse ja saar passi jaluva men Tukholma. Sit sidl taas
tulliselvityksen tehr tullikamaris.

Tuli kysymykse, mitélaivas oo semmost kiinted omaisuut, et kuulu
niinko laiva omaisuutte ja sit ni ravintomaarg, " proventti”, niinko sanotti
sillo.

Kyl sitd Tukholmast kans ostetti, mutta osa, niinko leipétavara, ol
hiukan kallemp Tukholmas.

Usse Degerby leipurilt ostetti leippd, jasillon, ko tultti Maaria-
haminan kaut, ni sillo ostetti sialt.

Reitti men tost 18pi Oolanti saaristo, sitd vaseman pualest reitti. Se
men Degerbyhy, se Foglo6 pitgja kuulu. Sidl vahaliki sitd Varkki, vaikke
se juur ulkon maist ol. Siit o vidl kuuskymment kilomeetri sita pianemp-
pa saaristo, enneko oikke iso meri tule.

Maariahaminaon kyl likeméall& Ei siin ol pitkéd matka, muutama
kilomeetri end, ko apajameri aka.

Siihe aikkavid, ko Suami ol Vengjayhteyres, ni sit tayry vid Vena-
jakonsulil paperi viar Tukholmas. Ja se niit vendléissi krédkei tek siihe
vid, et se 0 vapa taas matkustama.

Kalakauppa mna joudusi vaha niinko vakisi.

En mnasitéite valikoin.

Ol semmone asia, ko mnatrenkivirast ero oti siélt veljen tykko
Lypyrti Alastalost. Mnu sisaren ol sit naimisis yhre kalastajan kans. Mna
puheli, et "en mnakyl kans viit toise kaskittévan jaorjan ol, et kyl mna
kans hiuka senté vapaut ruppeisi tarvittema’.

Ni han sanos sil taval, et "rup sit kalastaman, et sil minatasa sit ole
elan. Tul sit, kyl meil ny tila’, ko heil juur uure huane oli, " se verratila,
et siéd assu sad’.

Mé&a gjatteli sit. Mnatrenkinpalka oli séastén, et mna sai sil kalasta-
jalankkajakoko talve kudosi sit pyydyksi. Ja syksyl josta huutokaupoist
osti vidl vahalissa Et sitéd sit tul jo jonku verra.

Se ol sit semmone, et kevakala, niin kauan ko sité runssami tul ja
ves ol kylmég, ettd kalaeli eldtykses. Arvokala sit siihe aikka purjevenel
viétti Tukholma.

Mutta sit tul keséne aika, kute ne kalaena niin pitkalla elany oikke.
Se meno ol usse niin pitka, jos ol vastatuule taik tyven. Jaldammin vesi,
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ni e ne elany. Ei luanistan sit Tukholmavidminenk&. Ei kukka niit ostan
sillo keskel kesé.

Meil sisare midhen kans sitd kalastust olis ollu vaha niinku yli
vuade, ni se ol semmone.

Sit ol tullu vaha siikoi, sit jalkke ko ne sumpmiéghe lakasi niit osta-
mast. Jamna puheli, et kyl meid senté ne kala jonkus tarvitte saar. Et ei
tasi ny sentaniit itejaks nii paljo syamanka. Jakans sit senté niist hiuka
rahaki tarttis saar. Etta kyl tarvittis saar jonku véha suurema sumpu. Et
veis ne Turkku, kyl siél senté niit sydji nykyaikan jo oo.

Sit méa kuuli, et Lokalahde pualel, tosa Tuulvere rannal, Kuivaslu-
ato nimises saares, sidl se mias o0 jo semmoseks sairalloiseks tullu. Jasil
0 vdhaiso sumppu sit.

Me l8htitti seilpaati kans, se mnuu vookerin kans, jaosti se vanha
sumpurayska.

Se ol hyvi huanokuntone ja makso sata markka sit. Seilenes péivi-
nes. Ei sit endd ollu erellisin vuasinaka mitté vesil ollu se sumppu. Ja
se ol hyvi huanos kunnos, mut senté viél veden p&al pysys. Jaoli senta
jonkunkaltase purjekki, vaik ne huanoi oli.

Mut sen kans mna sit ensméise kerravei kala Turkku jamyysi sidl.

Sillo ensméise kerravei omakala, elké juur paljo muit. Mut ko
toise se huamasi, ni rupesi mnul sit myyma kans.

Mna rupesi ostama niit kaloi ja se mnuu sit se kal akaupa ensméine
alku ol. Setul ittestés, olojen pakost. Etten mna sitd valin sil taval.

Se kalakauppa jatkus sit sil taval, etté ensiste laitetti se vanhatilal
suuremp uus, semmone keskikokkone, et Turkku ja Helsinkki vois sita
kalaviar. Sit mnalaiti suurema, ko siin vuassada vaihtes mna Tukholma
rupesi vidamakaloi. Keskikesdl taas pianemal venel Turkku ja Helsinkki.

Se ol semmone, kute mittd maanteit ollu eika moottorvenejakka, ja
se Lypertoki ol semmone syrjéseutu, sidl ulkomere syrjal.

Mitta muut ollu kuljetusmahdollisuut, ko se, et otta airot kéttes ja
ruvet soutama. Taik se, et purjevenel. Mut siihe kulkemise ol totuttu, ni
el sitd niin kummallisen sit piretty.

Mut sit ni puhutti, et "tua sitéd jatua sitd’. Setul nii kamala vaikeaks
sit. Ko olis hyvatuul ollu kotti, ko kala tul myyryks. Mut sitdihmiste
ostamist, sitd ol sit niin kamalan paljo, et se viivyt.

Se rupes oikke harmittama. Jamina sit rupesi ostama vaha suurem-
mast summast sitd, et mnajakasin koton sita sit. Tul siti sekatavara
kauppa siihe joukko. Mutta ei niin, et mnaolisi siit minkankaltast
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Jossakin kaupparetkill&.
Toinen oikealta Ossian. Julisteessa lukee:” Wasa Nordsjo Angbats
Aktiebolag, Wasa” .
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hyétyny, paremi setais vetté takavoitto. Muttasal sil taval sit paremi
koton ol.

Se semmoseks kiusaks kyl jélle, ko pit jonkus |&htemé, ni sillo
ihmise hai sitdtavara. Ko koko ikés téyry toissi kans pasat.

Mnékalamyys sillo ensi vaa véahitelle.

Sillo ol siél Tuamiokirko rannal semmone kaupparanta sit, kon
kalastgjamyysi kaloi jakaikki muutakin tavara.

Siél ol tunkokse ast paatei. Jako se kiviméljatul liika ahtaks, sit
ol sitd puumaljavid jatket tén alaspé iso matka. Semmone trappu sin
ahal.

Se 0 aikka otettu saaristolaisilt poies, vaik sanotti, et saaristolaise
se ovarakentanu. Sillon, ko sitd molja siihe laitetti hakatuist kivest, se
komias rantasin, sillo tulli kannetti Turus kaiket tavaramyyjilt. Et ne se
laittanu ova. Mut kyl se niilt sit senta poies otetti taas, ko kaupunkilaise
niit moottorel niinpaljo oti, ettel ol muua endtila

Jai sit yksi vaatoreil jahalli se kauppa, vaik sillo siél ol tunkokse
ast paatei. Véalist ol kolmes kerrokses, kote kaik mahtunu rantta.

Ne, ko takan oli, sai orottaniin kaua, et joku etumaisist sai tavaras
myyryks.

Kyl ostgjiasillo ol. Mitést, sillo ihmise osti tuattajilt, mut ny se
tayty mone ké&de kaut tulla, ennen ko se kelppa syér. Jajokane lohvaseva
siit. Ettel tuattaja saa tavarastast, ko tavallisest neljakymment prosentti
siit, mitéa kuluttaja maksava. Ko se ni mone kade kaut kulke.

Mné se sillo vahitelle myysi.

Myé&hemmi ruvetti, ensiste hallilaise osti véha suuremmast sum-
mast, jane myysi kala. Sit tul Turkkunki kalakauppiai, ko rupesi ostama
lastettaisi.

Tukholmast e juur takasinpéin tavaraa tuotu, ko siin ol niinpaljo
semmost krunkeli sit siin tullamises. Jota piant, ko sai proventiol,
muanatavaran. Jakyl sitd, kute mitta salakuljetust ol harjottanu, ni kyl
sitd hiuka runsamiki sit ain ol sai. Ettei se nii tarkka ollu semmosis.

Alkoholiki jonku verrasai ain ol, mahrok se siihe aikkajo ol litra
viinamiast kohta. Viinei sai kans pullo olla, mut ei konjakki. Kyl mi-
nullaki joskus sentd ol pullo konjakki, mut se avetti, et se ol jonku verra
vail. Vaik se siin ol nékyvis, ei sitéd koska pois otettu.

Tukholmaan mné en kyl koskaan gjatellu jéavani. Ei mnu midlyttan
semmone ahdas, semmoses tunkokses asuminen. Ei.
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Juu. Se mna muista, et ol parast tidnss mnul, ko mna osti neljékym-
ment hehtolitra omeni jameni Pori markkinoil myyma.

Jaihmise sanosi, et "kuis sésin mene. Sidl o nii kamalaelamaain,
et essidlt henkis takasin tul”.

Mna& puheli, et " joka paikast ole téhé saare seljen, et eikos se mahr
sit vidlaki klaarat”.

Jamyysi sit se neljakymment hehto Pori markkinoil ja ansatti siit sit
kahreksankymment markka. Jase ol sillo raha.

Ko jonku verra ailkasemmi mné sai satamarkka palkka koko vua-
tenas.

Japérjasi hyvi. Ei mnul sid mitté hétté ollu. Kyl ne véha semmossi
akasemppi oli luanteltas, ko téél etelés.

Sit minul semmossi piani niksel, ko kauppiaal tayty ain ol jota
semmossi juani. Ei ne koska mittd semmossi rehellissi, eiké kunnollissi
ihmissi ol.

Ku sidl semmossi katupoikki ol, niinku siihe aikka muissaki kau-
punkeisjataitajoskus vahavidaki ol. Kute niil mitté kotost kaikil tiatto
ol.

Mn& anno niil sit omeni jane kéve pisi ranttajahuusi, et "siéd
paatis o sit hyvi omeni!” Jaik& ne sai ne omena syoryks, ne tuli uussi
hakemajahuusi jdle.

Sil taval mna sai kokonai se neljakymment hehto markkina-aikan
myyryks, et siin ol sité jakamist.

Jasiintéyry seol, et ika sai tavaran punnituks, sillo tdyry myaski ol
lasku selvil. Et siin téyry ol gjatus vahasil taval kunnos.

Juu. Se 0 semmone, ne kauppia, niil o nii monenkaltase juani. Ne o
valajuani tayn.

V &hé semmost sama se Turu rannas ol.

M& puheli niist kalastuksist ja kaikist kala laitoksist jamil taval
niist sit oikke hyvamakust saara. Jaammi kuulustel siin tunkokse ast
mun paattin eres.

Jatoise gjatteli, et kyl mar sid jota erikoise hyvéatavarao, jatuli ja
osti kans.

Mna Tukholmas kayny enemé, ko yhre satakertta, mut el mina mitta
ruatti se eneméa osannu. Ko se, et juur myyr jaostaosasi. Jasit opesi an
sanan sielt, toisen taalt.

Vaik téal Kustaviskyl ol sillo eneméaruatsalaissi, ko ny, ja vanhem-
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pan aikan ol pua pitgaruatsalaissi. Tadl ol kaks kirkkoki, toises puhuitti
ruatsi jatoises suami.

Ensméisilla kerroillamaoti luatsi, semmosen ko ol ennen kéyny.

Sit joku ain apulaine ol, et en mnayksi niin pitk& matka, sen arva.
Mnul ol tavallisest joku semmone poika, toisel kymmenel, ettel se ollu
niin kallis. Ko siit ain tayry sddsta kans, ko pianis varois ol ja tyhjast
avo.

Enk& mna sen pahemppa myrsky sit joutun. Pahema myrsky aikan
oltti haminas vaan. En mna mitta se pahempaa sit Ruatin tidl joutun.
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Hylyemueh ja viikeviimmin valtaa

emmone vanha tapahtuma ol sillo Itdmaise soda aikan, ko se
enkelsman t&al liiku.

Siin viiskymmentviis, viiskymmentseittema enkel smanni tuli
Isonkari aukol isomitte laivatten kans. Semmossi sit, ko siihe aikka, kute
mitt& moottorei ollu, ni soudetti semmossi kanuunavenhel.

Netuli niitten kans sit ténndi, pitki Stréomi Kivimaal saare. Oliva
sit jota ottanu semmost, mika heil kelpas jalahteny takasi.

Mutta meidn kylas ruvetti toimenpiteissi sit, et menné siihe sanota
" Saukovuareks”, siin soukimal kohral o semmone jyrkkavuari. Et ika
ne takas tuleva, ni ammuta ne pahukse.

No mitas siit. Tadltaki kylast ssmmone, sanotti " Pleikla kraatariks”’,
ko ny jo kolmaski polv siit kuali, ni seeki sillo mukan siin oli. Jakaik
semmose pyssymidhe. Sillo ol pyssymiahi paremi, ku vidl hylkessaki
kaytti. Kute ny end ol mones kymmenes vuates kukka ollu.

Japit siit sit ruppemaniit ampuma. Jaruvetti sit harjallissi juama,
ennenko ollenka taistelus olttinka. Ja vasytti niin paljo, ettel kerjettykka

Et ne kerkesi siutte. Sil taval siin kéve, meidn kyla sodas.

En tidr, kel siin hyvaonni ol, juu.

Hylkeenpyynti o nii piénes méérés kaike t8al ollukki. Kyl viimese
vuasisada alkupuolellasitéa vid oli.

Yksiki meian kyla midhist joudu jd8lautal. Tuli etelévirtajaitatuuli
jaerotti jédt javei ton ulos. Jamiés jouru lénnen pualel |sokari. Meian
kylavuarelt sit kiikareitten kans katotti, ni nahti, et sejaé sin kiine.
Mentti sidlt sit hakema, ni saetti sidlt dija

Mutta dijaol kovaste ahtal ol, ku paholaise rupesi merest ylés
tulema, hént piukottama.

Kerrota, et se samamiés olis tehny jota murhi meril.

Meién kylés alkuperdisest, ei sidl sanottu muut ollukka, ko kaks
torppajaet merirosvoi niis asus.
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En mnéol niist kuullu oikke sit, se 0 niin paljo vanha asia. Ne on
kaiket ensmaissi ollu, ko taal oo asuttu kaiket jo tuhannenki vuat aikka.
Ko ves 00 ainaki kolme meetteri ollu korkeamp, ko nyy. Ko sid kylan
puael oo kahde maentdyra vélil tehty kivisilta, ko sillo siit vesi o ylitte
menny.

Sillo ko se Huurnpori huvilarakennetti ja sitd maat muljatti, sillo se
sit nakyviin tul. Jamyodski hévitetti, ko siit tehti salaoja.

Sillo ovakaik meian kyla pello ollu vede al. Ei sillo maanviljelyst
ollenkaollu.

Ole mnakyl eneman kuullu siit miehest.

Se 00 sil taval, et kaks semmost mi&std, toine asus meidn kylasja
toine Anavaisis, olivasillo mighen siin laevas.

Ne oli seilannu yhre hollantilaise pédl jaheid ol vika. Se hollanti-
laine upos. Ja muutame midhe, ni ne rupesi kiippema siihe suomalaisse
laivasit. Ja kapten japeramias|6i niit pdghajasit kirvel sorme poik, et
nekaik jaissin.

Sit ol sil taval vid, ku niis vanha-aikkasis laivos perasin ol kaukan,
sil taval kaarevan sid ulkon. Ja kokkipoikaoli paéssy siin ruurin paal,
ettei huamattu, ko joskus mydhemi vast. Ja sit vast surmatti.

Jamiahit uhatti, et he saava samatempun, jos he siit sananki puhu-
vakella Minden ollu niitten puheis, mut kyl mun sisaren mi&ski sanos,
et han niitten puheis ol. Ja ettei ne sité selvaspéite koska puhunu, mut ko
ne oli juavuksisjasillonki itku silmis.

No paholaise sit rupesi niitte muados tulema, ko siin surmatti. Ne
tuli sidlt jaést ylos ja se kokkipoika, se sit kaikki ahtamal ol pannu.
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Lypertdn miehi& pyha-asuissa.
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akkia-soppa

ina niit vanhoi asioi vaha sentdhde, ko meian kylas ol kolmeki
semmost vanha mummo. Semmone ol kaikki vanhin, ssmmone
Nautio mummo, Nautio Maija-Liisa.

Se kumminki kaikki semmossi vanhoi kertos.

Javaik kui vanhaolis ollu. Ko sano vaan, et "kyl maar mummo
semmose vidl muista?’, ni kyl han vaa muist, vaik olis kui mont sata
vuat aikkaollu.

Ming, ko semmone nuar oli, ni vdha hant mont kertta sil taval
kiustotteli kaikist semmosist.

Sité hén kertos, et haneisés ol sillo kahreksantoistsatakahreksa ja
yhreksé vuatises sodas L okalan kirkal, jarys ammu kaik ruattalaise
sotamighe. Mutta hane isés péés pakko, " se gjo Varanpaaha ja Kolki-
maaha, ko se ol trakuun”, sanos mummo.

Ei sit tidr oikke, et jos se olis ollu témén Pleikilan talo ratsumiés,
ko tdma o ratsutila ollu. Ei meié kylast kumminka, e se ol semmonen
tila, et se olis palkannu ratsumiast. Sillon, ko oli semmone niisanottu
ruatusotamiahe aika, ettatilallise kustansi sotavaen.

Juu. Hén ol nii semmone itse hyvé kans, niinko vanha taitava sit
ollaki, et ne paremppi ova, ko sit nykyaikase.

Han kerros, et ”kyl mnunki vaatdyry ihmine ol, ko mna senté nelja
vuat lesken ollesan piri Idulan talotakki”, sanos mummo.

Ko neoli vuakrgjan sid, se ol kyl meién kylas syntyssi oikke,
meién kyla vanhajuurt.

Ni mna sanosi mummot sit, et " Kute sillo semmose talo emanna sit
sentd toist midst saanu? Et ny sentd huanommakki ihmise vaha saava,
niinku mighe. Kute hén sit sentéd saan?’ ”Ni kyl mar mné vaa midhe
saanu olisi, oikke oman trenkinikki jataitavas mias oliki. Osas rivenki
yl6s pan.” Rive ylos pan, se tarkot rakennust.

Jamna sanosi "kyl mar te sit varma se miadhe ottanu olisit, mut et se
ol silla kai, ettei se hualin”. ”Kyl mar mné se vaa saan olis, mut enema
maar ma lapsistan pirin, ko mighest”, sano mummu jélles.
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Ossian ja Mimmi Salmi, ” Kluuskerin Mimmi” , kirkkomatkalla veneessa.
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Ko hén ol semmone vanhuude hupsu sit jo, niinku tommose vanha
ova.

Fiskdssa oikke piretti héit, mné Fannin kanssa sid oli, niinko omak-
ki viara. Ol kokolai elamasid. Minajo pelkasi, et koko laattia niska
peré antava, ko sidl ol nii kovameteli.

Taa mittéani erikoisemppi ollu.

No Alastalos ny véhaoli, sillon ko sid héit piretti, ko sidl piretti

Sid sit mittd muut, ko syétti jatansatti vail. Ei sidl mitté juhla-
kulkuel eika semmossi ollu, niinku manteres pruukatti. Kute mihinkés
paastykka kulkema.

Se téél Varsinais-Suame saaristos muinasse aikka kumminki ol
semmost juhlaruakka, et makkia-soppa. Ei muuto mittajuhlaollu, et sité
kumminki tayry olla.

Ja sitte semmosta perunal aatikko, ” uunpuuro” t&8l sanota, ni
semmost kumminki sit ol. Ja paistei ol jatidtyste peruna kans sit jossa
muaros ain.

Sitte semmosta” sallatti”, t88l sanota, |t&Suames sanota ” rosseli”.
Juureksi siihe pruukatti, pungjuuri ja porkkanaja perunajasitte silli tai
silakka. Semmone kumminki ain ol tavalline alkuruaka sillo, niinko o
usse viaaki.
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Pahkinamaki Katkurussa oli Ossianin vanhuudenkoti, jonka han
rakennutti poikansa ollessa sodassa.



Sanastoa

piolinen, sirpilla|eikattaessa vasempaan kéteen koottu kimppu,
kourantaysi

ydl, yolla

talolinen, maatilan omistaja

karssa, kierot, vinot

tutti, pellava- tai hamppukimppu

koro, vaillinaisesti kyljestynyt, usein kulon aiheuttama haava puun kyljessa
armi, tuulimyllyn siipi

pakenttu, paeta

terini, steariini

krapata, raapia, kaapia

syli, pituusmitta = 3 kyynaréé = 6 jalkaa = 1,78 metria

hanko, haarakas varrellinen tyokalu, johon verkko kudottaessa kiinnitetéén
kréakka, koyry

molja, laivaaituri
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