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Alkulause 

Tutkimustyöni parhaimpia hetkiä oli yllättävä kohtaaminen Ossian 
Kuu si sen kans sa. Tapasin hänet ääninauhojen välityksellä, kuuntelin ja 
yhä enem män ihastuin hänen kertojanlahjoihinsa. Niin oli vat tehneet 
aiemmin monet muut kin, kos ka pa Ossianin kanssa tehtyjä haas tat te lu ja 
löytyi harvinaisen run saas ti. Niin hyvä oli aineisto, niin monipuolisesti 
ja persoonallisesti van haa saaristolaiselämää ku vai le va, että tuntui 
pahalta jättää se edelleen arkiston kätköihin vain tutkijain käy tet tä väk si.

Siksi tämä pieni kirjanen, josta toivon olevan paljon iloa nykyisille 
saaristolaisille ja heidän ystävilleen.

Ossianin haastattelijoina 1950- ja 1960-luvulla ovat toimineet 
Leena Koillinen, Osmo Ikola, S.ja K.Viitanen. Tekstiin en ole ottanut 
mukaan haastattelijain osuuk sia, vaan se perustuu Ossianin puheeseen, 
jota olen koettanut hellävaraisesti toi mit taa. Olen karsinut toistot ja yh-
distänyt eri haastatteluista esiin tu le vat teemat. Vii mek si mai nit tu tehtävä 
ei Ossianin kohdalla vaatinut väkivaltaa, siksi samoin ää nen pai noin 
hän eri haas tat te li joil le kertoi asioista.

Murteen olen koettanut saada kirjoitusasultaan mahdollisimmaan 
yk sin ker tai seen muotoon, jotta lukija vaivattomasti pääsisi itse si säl -
töön.

Lämpimät kiitokseni esitän Ossianin miniälle Maija Kuusiselle, 
joka ys tä väl li ses ti antoi käyttööni Ossianin jäämistöön kuuluvat valo-
kuvat. Sekä niille mo nil le kustavilaisille, jotka ovat minulle Ossiania 
muistelleet.

Valokuvia olen saanut käyttööni myös Kustavin kotiseutumuseon 
ja Tai vas sa lon kotiseutuarkiston kokoelmista. Ilmo Jaramo ja Kerttu 
Summe ovat auttaneet joi den kin kuvien löytymisessä.

Ison työn nauhojen litteroinnissa on huolella tehnyt Tuula Sär ki -
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lah ti. Mo net ovat ne paikalliset ystäväni ja tuttavani, jotka sittemmin 
ovat kommentoineet teks tin sa nas toa, asiasisältöä ja luettavuutta ja 
auttaneet sen asettumista koh dal leen. 

Aineiston saamisesta lämmin kiitos Turun yliopiston suomalaisen 
ja yleisen kielitieteen lai tok sel le ja erityisesti Krista Ojutkankaalle, joka 
minulle kopioi mel koi sen määrän nau ha tun te ja.

Sekä tietysti omalle laitokselleni, Turun yliopiston Saaristomeren 
tut ki mus lai tok sel le, joka on ottanut kirjasen julkaisusarjaansa.

Erityiskiitokset kuuluvat Jenny ja Antti Wihurin rahastolle, jonka 
suoman ta lo u del li sen tuen turvin tämän teoksen julkaisu mahdollistui.

Kustavissa keväällä 1999.

      Eva Lettinen
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Omaa historiaa

Jaha se on Ossian ja Erdt ja Kuusinen.  Syntynyt Lokalahdel 
 Tuppiluadol 30.5.1873.

Lokalahdel mnä käve viäl rippikoulu, mut sit mnä muutin Kustaviin 
1889. 

Mul ol veljel talo tääl Lypertös ja mnä tuli häne tykös, ko mu isän 
on jo kual, ko mnä ole kuusvuatine ollu. Ei siäl ollu koton mittä olemist.

Se on semmone asia, että minu isän ol vanha taloisänt ja hänel 
ol piän maa ti la sit. Semmonen vanhamiähe kaasi, niinko sillo sanotti, 
semmone eläkepaikka. Ja isä kual ja äiti jäi sit neljä lapsen kans leskeks. 
Ja se paik ka, ko isäl ol, ni se ol vaa häne aikas. Kyl meit ol paljonki, mut 
nää ol suur osa sit jo isoi, ei semmossi alaikässi sit ollu, ko neljä. 

Ja sillo ei ollu minkänkaltast appu yhteiskunnan pualest. Että jossei 
ne sit eläny, ni saiva kual. Mut et ei me kokonas ilma ruakka sentä koska 
oltu, mutta ei ruaka mittä semmost ollu, ko nykyaikan. Eikä sillo vaadit-
tu siltaval, ko ny. Et ko ol ruis jau ho ja peruni ja silakka, ni ei sillo mittä 
puutteest viäl puhuttu. Mut sit, kute niitäkä ollu, ni sit ruvetti puhuma 
puuttest.

Sillo ihmise oli semmossi tyytyväisemppi ko nyy ja koko ihmis-
elämä ol kokonas toisenkaltane, ko ny. En minä oikke sovi enä nykysse 
elämä olemanka. 

Sit ko mnä tuli kolmentois ikkäseks, ni sit mnä rupesi tyästän ittel-
läs leipän saa ma. Oli semmosen apulaisen sit talolisis.

Kaikenkaltast semmost talontyät sit tei, mitä semmosen nuaren. Ja 
sit, ko hiuka suuremmaks tuli, ni sit ruvetti vaatima yhtpaljo, ikä täydelt 
miäheltäkki. Ja sillo kaik tyä oli semmosen, et määrätty määrä ol urak-
ka, mitä päiväs täyry tehr. Se sama sit ruvetti vaatima, vaik ei viäl ollu 
rippikouluka käyny.

Juu sitä ruvetti. Ja sillo ei ollu minkänkaltast suaja semmosil lapsil, 
et niilt saatti vaatti sit vaa niinpal, ko tykätti.

Ja sit ol viäl. Mnä pruukka sanno, et mnä ole ollu piikan ja trenkin. 
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Ko sit käve sil taval, ja se ol mnu kaikki raskain vuas. Ko palvelusväki 
pestatti sillo koko vuareks ja jos ne keske pois meni, ni ei ne siit sit mit-
tä palkka saanu. Kute he sitä vuat täytte palvellu. Ja se vuas sit tul sem-
mone, et ko mnä oli Lokalan kirkonkyläs sen rippikouluvuoten ja yhres 
Kaup pi la nimises talos sit ol hyvi semmone, sanotti ettei se häijymppä 
emänttä sit enä ol, ko se. Se ol leski sit, ettei siin isänttä ollukka. 

Ko sit ni Pyhämiästen, marraskuu enspäivän, aljetti sillo se pal-
velusvuas, ni Uudenvuarepäiväaamun men sit jo kolmas pal ve lus tyt tö 
pois. Ja emänt tul minun tykön sit ja sano, et ”rup sää ny vaa, etten mnä 
tommossi haaskoi enä hae, koskei ne ollenka pysy, et rup sinä ny vaa 
toho huusholli, ni kyl täsä sit toimen tulla”.

Ja se emäntä, ei se ollu minu kansan paha. En mnä silt koska paha 
sana saanu. Kyl se minu kansan, vaik kyl toise saiva. Ja sil ol semmone 
tapa, et hän pruukas hellauunis pannukakko päivisi ain paista ja kyl 
minä osan sai, mut ei toisil annet. Mut kyl mää sit juaksin kans.

Minun täyry ruvet sit vaa palveluspiia tyät hoittama ja se ol kaikke 
raskain. Aamul viirelt ylös ja se ol sit ensmäine tyä, et mnä meni sauna. 
Saunas sillo kuu mo tet ti vet karjal, ko niil haudotti olkki, semmossi 
palotettu olkki. Ja pantti kuuma vet pääl ja ne hautentusi siin sit peh-
miäks, et lehmä sit paremi sai niit syädyks, ko pehmiöi oli. Mnä joudusi 
sit kantama se vet pata, kakstoist ämpäri kaivost kan ta ma siihe. Sit mnu 
täyry men ja puhdista navet ensmäiseks ja antama lamppail ruakka ja sit 
laittama aamiaist, ko kello seittemäks syätti siihe aikka.

Ja se ol jokapäiväne sit. Mut sit jo, ko mnä suuremaks tuli ja vähä 
likemällä täysikäst, ni sit se elämä ol sentä  semmone vähä paremp. Ol 
voima enemä.

Ja sit siihe aikka viäl, kute mittän konei missä käytetty maaviljelys-
tyäsäkä. Se elonkorjuki ol semmone, et sirpin kans käsivoimi se kaik sit 
niitetti.

Eikä sillo ollu mittä koului, tai kyl kiartokoulu sentä jollan taval 
ol. Mut ko mä oli niinpaljo syrjäseurul, ni ei minä mittä missä käyny. Ja 
sit, ko se verra suureks tul, kun toise koulu käve, ni mun täyry ol tyäs. 
Ei minul semmost aikka ollu. Mut et kyl mnä sit joo lukki sen pualest 
osasi. Sil taval, ko sillo osatti. Se oikke semmost ol. Ko kirjakiäliki ol  
kovi vajavaista, ettei se mittä semmost ollu, ko ny. Satavuat takasi. Ja se 
ol jääny viäl siltaval, ettei siin mittä semmost äänepaino ol, ko suamen-
kiäle kuu lu. Mut kyl mää sentä ymmärsi se, mitä mää luvinki. Vaik siihe 
aikka ol paljo semmossi, ettei ollenka ymmärtäny sitä, mitä he luvi. Ja 
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mahrotoine ol ymmärtääkki, ko se tavallisest joka kolmas sana vääri 
men. Ei siit mittä ajatust kokko saanu.

Siihe aikka ol kovi huanoi lukema semmose vanhemma.
Koton sit opetetti vaa sil taval, et kirjame opetetti ja ite sit koit 

autta. Sil taval se sit senpualest ol, ko rippikoulus oltti, ni pappi arvostel 
minu kaikki etevimmäks oppilaks.

Kyl mää sil taval lukki sentä sit osasi, mut kirjotta en. Kute äit 
osanu kirjotta. Isä olis osanu kyl, mut ko hän jo kual.

Puumerk se ol sillo tavallisest. Sentä etukirjain koitetti jollan taval 
kirjotta. En mnääkä sit lapsen, mut ko hiuka suuremmaks tuli, sit ol 
pak ko. En mnä ikä mittä kirjaimi tehn ol, ko sitä vaa kirjottama summis, 
vaik ei kaikist kirjamist tiatto sit ol, kummossi ne oli. Siin se sit vaa 
menny o.

Juu, kyl se sil taval o, kummone se ajatusjuaksu sattu kullaki 
olema. Jos o semmone tiadohalune vaa, nii kyl se siit jota oppe. Mutta 
ei semmoset mittä tul, ko pakol koiteta jota opetta. Se o jo vanha sana, 
ko muina san ot ti, et ”se koir, ko merras mettän kan ne ta, ni ei se otust 
tullesas tua”. Ete pakol mittä saar kunnollist.

Syksyl käytti rippikoulu kaks tai kol viikko, mitä se mahro ol, ja 
keväl sama verra. 

Syksyl sit ol se raamatuhistoria, se käytti läpitte ja keväl katekis-
mus.

Yhreksält mentti ja mahroks se kolme aikka ol, ko lopetetti. Ja sit, 
ko rippikoulust pääs, ni sit äestämä kaurasiämenä sisäl.

Kyl sin sentä päästetti siks ajaks, ko siäl oltti, mut tyähö aamul ja 
tyähö jälkke. Ja vaik mnä sit joskus puheli isäntäväel, et siäl läksyki 
an ne ta ja piräsis vähä sitäki kattelema. ”Kyl se verra ain taita, ko rippi-
koulus tarvita”, sanotti mul vaa.

Mnä siin veljen tykön Lypyrti Alastalos sit oli. Ensmäise vuore se 
ol koton ja sit se men meril, ko se kapteen ol. Minä sitte joudusi vähä 
talost pitämä hualt. Mnä joudusi hualehtima sit kaikist talontöist kans, 
mut ei se sit ollu sentä niin, ko ol voima enemä, ni jaksas paremi. Mut 
kyl se siihe aika sit ol paljo vaativaisemp ko ny, kute mittä maaviljelys-
konei ollu, et käsivoimal kaik tehti. 
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Venäjän armeijan tarkk’ampuja Ossian Kuusinen 21-
vuotiaana. ”O valokuva siit sotilasajalt. Palttoorulla 
kääritty siin. Ei semmost pitkä paltto voi harjotuksis 
pääl pittä.”
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Maatyövuosi

Nii oikeastas kevääl viljelys lähtee siit jo, kuipaljo ol syysviljelyst 
 tehty. Jos tul syyskyntö suoritettu, nii se ol sillo helpomp, mutta jollei 

ol, nii sit ol se kyntö ensimmäine sit. Tavallisest kääntöaural käännetti 
pello ja äestetti.

Pello hevosil ja härjil muakatti ja se muakatti sit paljo paremaks, ko 
nykyaikan. Ko siihe aikka semmost kesanto käytetti enemmä, ko nyy. 
Ain yks osa pellost ol kesanton. Sitä muakatti sit ja siihe luatti oja joka 
kert, ko se kesantonaki ol. Ni oja pysysi ain sit kunnos. 

Se paras ja syvin muakkaus kääntöaural käännetti, sitä sanotti 
fältiks. Se heit turppa väärinpuali kaik, ko se ol semmone kiaru se siives 
ja se uletu sit mullast maanpääl ast vähä matka. Et se kiärs se siltaval, et 
se men väärinpuali. Ja sit ol semmone seka-aura, ko välil ain kynnetti, 
se kesantoki.

Juu ja sit äestetti ja sit siihe kylvetti ja äestetti taas semmosel piik-
kiäkkel. Siin ol semmose rautapiiki ja sit tavallisest joku piänemp poi ka, 
kote se paljo painan, ni ol siin äkken pääl sit ja ajo. 

Kaks hevost siin tavallisest veti. Jolla paikka, kute kaht hevost ollu, 
ni yhrelläkki sit. Mutta kyl se semmost huonomppa oli. Ei siin saanu 
taak ka ol niin paljo pääl.

Sit vähitelle rupes niit rullaäkkei tulema ja monekaltassi semmossi, 
mut ei niit muinasse aikka ollu.

Maata rikottiin kans nuijil, sitä sanotti nuhjaks. Semmone kuak-
ka, ko niit kokkari piänennetti. Kyl niit vähä ajaten äkken kans  men 
piäneks, mut niit paljon sit kans nuhjitti semmossi pahemppi tuppai. 
Palvelustytö, niitte osa se nuhimine pääasias ol. Ei miähe juur paljo sit 
siihe. Ko niil ol kesäl sit vähä enemä niinku tyäaikka, kute sitä karja-
hoitto ollu. 
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Innokas puutarhuri vielä yli sa ta vuo ti aa na.

”Se oo semmonen, et ei tämmöse vanha pääknup, ni ei 

se ol mikkä kramofoon, et sitä vaa siält nii otetas, et levy 

muuteta ja taas toista lai.” 
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Vast elokuun lopul kylvetti  talviruis. 
Viljelyskasveist ruis ol päävilja, ei kevätvehnä ollenka tunnettukka. 

Syysvehnä hiuka jossa ol, mut se ol nii harvinaine, ettei sitä paljo missä 
viljelty. Kyl mar sillo jotalai semmost kevätvehnä vois jossan paikas ol. 
Ko isävainaa, hän semmone monipuoline ol ja kaikki semmossi yrit, ni 
hän ol josta saanu semmossi, et sanotti kuarettomaks ohraks. Kyl mä 
ajatel ole, et kyl mar se tais sentäs sitä kevätvehnä ol. Mutta ei sitä se 
enemä viljeltty, ko vaa niinko näytteks.

Sit ohra, ko siit saatti semmost vähä niinku paremppa jauho, ja 
kryynejä. Sama kaurakryynei kans sillo tehti, vaik se kryyniki, seki o 
ruattalaine nimi, mut sitä tääl pääosas käytet.

Kylvinheinää hiuka ol, mut hyvi vähä. Karjarehu, kute tyä mittä 
mak san, ni sit semmossi luonnoniitui, kaik penssa juure niitetti ja kootti.

Tavallisest vikatint käytetti. Mökkiläise kyl, ko ne koiti semmosest 
paikast, kute saat vikat käymä, ni sirpil. 

Ei siin paljo sit väliaikka ollu, sit ko ne kaik saatti peltto. Ensiste 
kaura ja ohra ja ruis, taik ruis kylvet ol syksyl. Sit ol taas se, ko sitä 
kesantta ol, nii se käännetti viljelyskuntto. Sit ol heinäaik ja sil välil sit 
ol perunamulttaus ja juurikasvitte harvennus ja perkkamine ja semmost 
kaik ki.

Vanha kyl sillo puheli, et ei sitä perunaa joka paikas nii ollu. Siäläki 
Lypyrtis sillon ko mnä oli nuar, ni ol semmone vanha. Ei sunka se tain 
juur näi vanha ol, mut kyl se hyvi vanha ol. Ni hänki puhel, et joku akka 
ol puutarhurilt saan peruni lahjaks ja maistiaiseks. Ja äm kotti tul, ni 
puhel sit et ”puutarhur anno mul noit maan peruni ja mnä ole niit koko 
matkan pureskellu, mut en minä niist oikken tyk”. 

Se ollu sit joskus siin pualvälis viimese vuassadan paikoil luulta-
vaste, ko häne isäs ol sillo  kahreksantoistsata kahreksa ja yhreksä vuare 
sodas, et hän sitä puhel, et häne isäs sodas ol.

Minun aikan se perunanviljelys ol jo tavalline ja kyl joka päiv peru-
ni syätti. Pääasialline ruaka oliki peruna ja silaka tääl.

Ei niit puutarhatuottei kaike juur paljo mittä myytävä varte ollu, 
mut kyl niit sentä. Enimäkses talollisis ja muutamis mökeisäkki kans 
ol joku omenpuu. Sit marjapenssai, mut ei toi mansikaviljelyskä siihe 
aikka ollu tavallisis paikois. Joku puutarhuri niit sit viljel.

Luannovarase kuminoi kootti ja niit pantti sit ruisleippä mausteks ja 
myytti kans.

Peruna ohel sit lantui, ”juuriskaks” tääl tavallisest sanotti. Nee sit 
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Ruokojen tekoa Laukkarissa 1934. Isoluoto. 
”Sillo elämää oliki, ei ny mittä elämä olekka. Kaik o valla semmost nuk-
 ku nut. Esimerkiks laivaliike oli, et vois ol kymmene kaljaassiki ja joku 
purjehduslaivaki satamas. Kahdes talos ol neljä viis palvelijaki ja kum mas -
sa kin talos. Sitte isäntväki kans ja sit muut väkki ol kans. Ko kalastus tarvit 
paljo väkki ja ko se kannatti sillo sit viäl.” Kuva: Ragnar Kilpi, Kustavin museo.
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oli kumminki, et niit vähä sit joka paikas koetetti viljel ja kyl vähä pork-
kanoi ja pu na juu ri kans viljeltti. Ja hyvi mones paikas siihe aikka viljetti 
tota palsternakka kans, kute nyy enä paljo missä viljel.

Naurei paljo viljeltti. Sillo viäl semmone vanha-aikkane pellovil-
jelystapa ol, et kuakatti peltto ja sit  poltetti noit turppai ja siihe tuhka 
kylvetti naureit. Ja pel la va,  sitä viljeltti yleensä joka talos. Hiuka 
suuremmis torpissakki sit.

Heinä pantti semmossi kasoihi vaa, ko ne vähä pualikuivaks tuli, 
ja jos sadet peljätti kumminki, ni pantti kasoihi. Mut kyl hyvi nuaren 
ollessan niit seippäi ruvetti pruukkama.

Piäni ladoi ol, ettei heini kotti sit tuattu heinäaikan. Pikemi saatti ne 
latto, ko lato ol paikal. Tääl, kote oikke semmossi luannoniityi ollu, ni 
kyl ne jossa pellosyrjäl tavallisest oli. Ko pellomäest ja pellopyärtänöst 
ja kaikist heinä sillo koitetti saar. Se ol kaik nii tarkka. 

Viimese vuassada lopul mnääki ole trenkin saanu sata markka 
vuades palk ka. 

Ei sil sadal markal, sanota kyl, et sillo kaik maksokki nii vähä, mut 
se ol semmone, ettes sadal markal saanu ittiäs vaatetetuks. Kyl mar sil 
puvu sai ja vähä enemäki, mut ei nii, et kaikki mitä tarvit.

Kyl siihe palkkaan kuulu yks pari saappai ja sit sarkahousu. Ei ne 
paljo maksanu, ko koton sit saappa tavallisest tehti. Kyläsuutar käve 
joka talos niit tekemäs ja kotto saadu ol naha. Ne viätti nahkuril sit par-
kittavaks, ei siihe aikka enä koto parkittu nahkoi. Mut ko mnä ole laps 
ollu, ni sillo suur osa viäl, isävainaaki koton parkit naha.

Ruakoo tehtii eläimil, niitetti tarko ja sit viäl  ne tähvä noukitti ja 
mentti Hel sin ki markkinoil ruavon päit myymä. Niit ol suuri kaljaasilas-
tei, ko viätti.

Patjatäytteeks.
En tiär sit, kuin paljo rahaa siitä sai, kute muualtakka nii raha saanu. 

Kyl sitä sit vaa, kosk niit Helsinkki saare sit viätti. Ja kyl siihe aikka ne 
siäl kaupaks meni. 

Olisiks se kolkymmentpaikoil ollu, ko mnä ole Helsinki markkinoil 
ollu si lak ka viämäs ja kyl sillonki viäl yks rouva siihe tul kysymä, et 
”har ni tupsor?” Ja mnä en ymmärtän sitä, mut sanosi, et ”fi nns inte” ja 
ajat te li, et kumminka mittä semmost ol. Sit, ko toine miäs tul siält, ni 
mnä kysyi silt, et mitä ne sit oikke olisi ollu, et en mnä semmost sana 
tunne. Se sit sano, et ne ruavonpäit o.

Nii, se ol syksyl sit sitä syyskyntö. Siin peruna kaivetti ja viätti 
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Santeri Lehtinen Laineen pellolla kiviä vetämässä. Kivimaa. 
Haastattelija kyselee, muistaako Ossian, josko joku asia jäi viime tapaamis-
kerralla kesken. ”Kyl mar niit kaiket kaik vähä keske jäi. Ei ne ni läpitte 
tullu puhutuks.”  Kuva: Kustavin museo. 

säi ly tys paik ka. Nauri ja lantu sit viimäseks, kute ne niin paljo paleltunu. 
Sokerjuuriska ei sillo viäl viljelt, mutta semmost rehujuurikast kyl jon-
kuverra. Se ol vähä sama sukust. Ne kaik ova sitä: punajuur ja sokerjuu-
riska ja sit se rehujuuriska.

Ja talvel. Kaik mitä rakennusainettaki tarvitti, ni se koton sit sahatti. 
Ja semmone määrä puit sit, ko poltetti riihes. Ja talon kaikki huane puil 
lämmitetti. Siinäki iso joukon tyät ol. Syyskauten, sit kute pellol enä 
olttu. Sit mentti perkkama mettä, siivoma semmose penssa ja liia risu 

poies. Ne ajetti sit, ko lunt tul, ni hakotarhal pello höysteks.
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Häristä

Niit härki ol paljo ja meilläki sit ensimmäisen aikan ol hevonen. Ko 
  talost ol isä tullesas tuanu. Sit se hevone tul vanhaks ja ruvetti härkkä, 

taik son ni, ajama. Ol semmone vähä iso sonni ja sen kans ne pello 
muakatti. Se ol vähä kiukkuse näköne ja pit usse semmost paha äänt, 
semmost mylvinä. Se ot kerra semmose älli, pää hän pis to, et se men kir-
konkyläl. Siin o matka kolme neljä kilomeetteri. Se men sin ja kirkon-
kyläläise pel kä si sit, ko se semmost paha äänt pit. Siäl pantti tarhal, ja 
jossan paikas taidetti navettanki pan, kotokarja, ja se ol siäl sit navetan 
tykön ja pit paha äänt. Ja kirkonkyläläise pel kä si.

Sit mu sisaren, ko se ol semmone neljä viirentoist paikkeil, ei se 
viäl ollu rippikouluka käyny, se men sin. Ja oli semmose, ko pistetti 
korvi, mist ohjatti, eikä suust, ko hevossi. Ne korvnoora, ne oli molemit-
te korvatte ympäri, ja siit niit sit ohjatti ja talutetti. Ja se piän fl ik men 
sit siihe sonni tyhjö ja ei sonni mittä. Ko fl ik pist ne korvanuara siihe 
sonni korvi ja läks taluttama ja son men kiltiste peräs. Ja kirkonkyläläise 
ihmetteli.

Ko ne tunsi siltaval oma väki, ne oli niitten kans sen pualest ussenk-
ki kilti. Kyl kai niit pahojaki sonnei ol, kosk joskus ihmissiäki repeli, ko 
ne pahal pääl tuli.

Härkki talolisis ajetti paris ja ne oli semmosis ikkes ja ne veri sit 
sarvistas oikeastas. Vanha sanaki sit ol, et ”sanasta miestä ja sarvesta 
här kää”. Tarkotetti sit, että kui vahva sarve oli, ni se jälkke härjä hyvyys 
las kit ti. Ja jos miäs oo pysyväine sanoisas, ni tun ne ta miähen kunnolli-
suus siit. 

Sundholman kartanos, tosa liki Uutkaupunki, ni siin ol kakstoist 
pari härkki ja niit sit ajetti.

Kyl ajaja vuorottel. Sundholmassaki taksintekkijä sitä ajo, eikä ne 
sama koko viikko ollu, ko ain vuaro.

Kyllä ne härjä totteli. Mut ne oli nii tottunu siihe hoittos, et kosk 
päivälliskello sois, ni ei niit saanu poispäi sit menemä enä yhtä askela, 
vaikk ois mitä tehn. Sillo täyry men kotti syämä. Ne oli semmose nii 
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oikullise. Viäläki vanha sana oo, et oo härkäpäine. Semmose vanha 
sana, vaikkei niitte sisälttö tunnet, ni ne ovat säilyny vaa. Ainaki näin 
mail viäl ja syrjäseurus, ei kaupunkeis semmossi mittä tiäret. Siäl eletä 
vaa, mitä sinä päivän ratios sanota.

Härjä hävisi vähitelle sit. Ko palka rupesi kallemaks tulema, ni ei 
kannattan enä niit pittä. Ei se tyä kannattanu. Siit se sit vähitelle häves 
siltaval. Ettei se mittä yhten vuaten ollu. 
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Ossian oli ikänsä viehättynyt kasveista.
Tässä hän poseeraa metsäomenapuun kanssa Katkurussa. 
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Karjasta, paimenista ja susista

Ne lehmä oli huanos kunnos keväsi, ko huano ruakka. Suur-osa olkki 
 syätetti, ni mitäs niist voima läks. Kyl se karjaruakinta sillo huano ol, 

mut ei ollu karjaruakka. Ja ei vilja paljo niil voittu antakka siihe aikka, 
kute raha mis tä saat, ni ei mittä ostet. Lypertö kyläsäki semmone kaks 
piänt talo ol, ja siin ol kolkymment lehmä yli vuare. Ko joka mökis 
lehm ol, ni sit kootti kaik. Kyl sillo, mist piolinenki saatti heina, ni kyl 
se kesäl kootti. Tommone meriruako, kyl se niin tarkka kans niitetti.

Lamppail tehti lehreksi.  Ei ne mittä muut juur saanu, ko kesäl pant-
ti lehde oksi, ”kerpuiks” sanotti, semmossi kimpuihi. Ne sit pantti isso 
kas sa, ko ”kekoks” sanotti. Siin ol sit pari kolm sata semmost kerppu ja 
jos kus enemänki. Ne säilysi siin sit ja hakko päälmäiseks sit viäl, et se 
vähä vet juaksut ulos.

Pääasias koivu otetti, mut kyl leppiki kans, ja kaikki, misä lehti 
kas vo. Mitä ko Alastalossaki ol kakskymment lammast yli talve, ni kyl 
ne söivä. Ei niil juur paljo muut annettu, et kyl ne lehdeil saiva elä.

Ei näissä paikois paimeni ollu. Kaik oli airatu. En mnä ol muual 
paimeni sit nähny, ko Pyhäsrannas. Mnä oli siäl tätin tykön ja siäl ol 
paimeni viäl. Ne oli päivä siäl lehmätte kans ja toi lehmä ehton kotti. Ko 
siäl ova niin, puheltti, et ne toisse pitäjäänki pääsi menemä. Ettei mittä 
raja-airoi ollu.

Siäl metsis ne käve sit lehmä vanha aikka. Ei niil mittä semmost 
viljeltty laidunt ollu, niinko nyy tavallisest.

Poikki siäl ol paimenena ja ussema niit sit ol, koko kylä poikki, niit 
ol iso lauma.

Ni ne siäl päivälliselläki sit oli ja jota niitte mukan sit ol. Jos ne 
jota semmost sai, ikä että löysi linnunpesä taik jota, ni ne kans keitetti. 
Ja kyl ne marjojakki joskus, marjoi ja jauhoi. Keiti marjapuuro tuahises 
roppes. 

Ku se tuahiki, vaik se o palava ja ohkaist, ni seeki kestä keittämist. 
Ei sitä kukka usko, enneko näke. 
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1964.
”Se o semmone puunkappale, misä o ne Lypörte talotte tunnusmerki, 
puumerki. Alemp o Alastalon merk ja ylemp o Ylistalo merk.
Sanotti, ne vanha, et ne niin tarkka oli, ettei kukka voinu niit oikke 
jäljenttä. Joku jätetti hiuka vajanaiseks jossan paikka ain ja sitä ei 
huamannu taas väärentäjä.
Tämä o kahde talo rajal ollu puunkyljes. Se ol sit kasvanu peitto, kun 
pinta ol kasvanu mut ei tämä paik voinu kasvat, ni se ol jääny sin sisäl.
Mnä kaasi sen vanhan kannon, ko se ol sit jo ylhält kans poik ja mätän-
ny. Ja mnä löysi tämmöse sit siält.”
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Kyl ne semmoses vaa keiti. Siin oo semmone kalvos, semmone 
imu, ko se läpäse muutamis muisaki kalvois. Kyl se fysikas sitä selittä, 
mut en minä enä muist.

Hiilil se panti. Siäl semmossi nuatioi tehti, ko päivällisel oltti. Ko 
lehmä ensi aikas söi ja sit ne piri kans semmose päivällisloma, et ne 
ma ka si sit jossa semmoses paikas, ko mereranta ol. Ne tavallisest meni 
mererantta. Sit ol niit luannolähtei. Kyl ne lehmä sen paikan tiäsi, mist 
mentti vet hakema. 

Muina paimenil on paimentorvi ollu, ko tuahest ol tehty. Niit ol 
semmossiaki, ko härjäsarvest saiva soitetuks. Sitä vähä kans käytettinki. 
Se pit sit ikä sude karkottama. Siihe aikka, ko sudei viäl ol. 

Vaikka ei semmossi ihmissudei, ni ei niit ollu, ko kaks vuat kaike ol 
semmossi, ko ihmissi söivä tääl. Venäjält tul sit, sanotti kasakoiks kyl, 
mut mahrok ne mittä kasakoi ol. Mutta metsästäji kumminki. Lähetetti 
sit Venäjä hallituksen pualest ja ne ne vaa lopeti. Niit ol pari vuat täsä. 
Var si nais-Suamessakki yhten talven toistkymment last ne söivä.

Ei näist paikoist, et mittä naapuritte lapsi  olis viäny. Mutta kyl mnä 
semmostakki puhet kuuli, et ol susi jonku lapse ottan ja sit laps ol saanu 
katava kantto kiine. Ja pit siit kiine, ettei susi saanu viäryks, et taka-ajaja 
saiva kiine. Ja sil taval pelastus.

Mut aikasemi ja myäheminki, ne tavallise sude, ne ihmissi pelkäsi. 
Ko äitiki sano, et hän ol kahreksavuatine, ko hän enolas men lapsen 
paimentytöks, lammaspaimeneks. Ja susi tul kerra sit ja ot semmose 
iso lamppa. Se pit siit niskast kiine vaa ja lammas juakse sude sivul. 
Sit tul ait vasta ja ei susi saanu sitä sit yli aida sil taval. Hän huus sit ni 
”Auttama!” Naapuri isänt ol toisel pualel aitta pellol kyntämäs, ja se tul 
auttama ja  sil taval sit lammas pelastu.

Et kyl niit sil taval sit ol. Kyl viäl siihenki aikka, ko mnä oli siin 
jota kahreksa yhreksän paikol, ni siin, meiä melkke akkuna al, sopis 
sanno, susi ol siin tappanu lamppai. Siin ol yhreksä lammast ja se ol 
kahreksa tappan, mut yks ol jään. Et ei sitä sit nii tiär, et jos se ol susi, 
taik jos se ol ilves.

Ilveksi kans ol joukos. 

Kyl ne sude pihoil tuli. Talvel kumminki ne juur vainosikki, et ne 
koiri ja kissoi, kute muualt ni ruakka saattu. Kyl ne kyliin tuli talvel ja 
kyl ne isostenki pääl koeti joskus hyäkät. Kerranki kuuli, et joku miäs 
ol he vo sen kans ajelemas ja ol susi sit hyäkänny metäst niinku sivul päi 
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siihe rekke. Hän hevost selkkä vaa. Se toise käde repel, mut ku hevone 
kova vauhtin tul, häne hevoses ol paremp pääsemän, ko susi. 

Ei tääl koska puhuttu, et mittä laumoi olis ollu. Mut kyl se sil taval 
ol, ettei lapsika yksinäs oikke mihinkäs. Ja ko iso jonkus meni, ni tuli-
tiku. Sillo rupes tulitikui tulema, mutta ko mnä pikkulaps oli, ni ei sillo 
mittä oikke tulitikui viäl ollu. Kyl niit jo olemas sentä ol, kosk tulitiku 
ova satavuatissi, mutta ei niit yleisest ollu.

Tulitiku otetti mukaan ja sit jota semmost, tavallisest, ko sillo pella-
vi kasvatetti, ni semmossi rohtimi. Sytytetti niihi sit tuli, ne tult pelkäsi.
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Köydenteosta ja pari sanaa nahan 
parkituksesta

Kyl isä vainaa hamppuki viljel ja koton tehti köyssi. Mnä ole mont 
 kertta sitä ajatel, et nyy olis tarvin viäl saar ne köysintekovehke. Mul 

olis yks kappale ollu siit köysrukist,ja Alastalo vintis ois toinen kappal. 
Kyl mnä siit saisi, vaik en mnä ol ite tehny, mut ko mnä isävaina näi, ni 
kyl mnä luulisi, et siit köyt tule.

Ulkon köyt tehdään. Siihe tarvita sit ussema henkki kyl, ei se yhrel 
luanist. Se täyty ol semmone, ko vääntä sitä rukki. Siin ova semmose 
rulla ja se kiärtä niit rulli se ratas, ko veivist väänetä. Siin o semmose 
rautatapi ja siin pääs o sit kouku ja siihe kiinnitetä se toinen pää. Sit o 
uumil vihko hampui ja siit käsi sit ain lisätä, et se tarppeks paksu tule. 
Toinen kiärtä sitä, se käy takaperittäisi ja selittä tutist ko uumil killu, et 
sopiva paksu tule.

Siit tule yks säie. Jos siin toises rukis o tavallisest kolme rulla ja 
kol me tappi, ja jos on niin mont henkki, ni se luannista. Kolme sama 
aikka samal taval teke. Sit ko ne kolme säiet o saanu tehtyt, sit tarvita se 
toine ruk, sanotti häntrukiks. Panna ne säie siihe kiine. Sit o semmone, 
ko pan na niitte säitte rakko. Pyöreä puun kap pa le, et ol joka pualel ura, 
et se sää sopi. Se piretä siin sit eres, misä se ruppe yhte menemä, et yht 
tasaseks tuleva ne säikee. Ettei toine ol sit enemä löysäs, ko toine. 

No sit kummassaki rukis väänetä, toisest ettei kiaru lopu ja toisest, 
et kiaru tule siihe valmin köytte. Sit se suukappale siin edes se jälkke, 
et kui verra sitä valmis siihe saara, kuipaljo se kiaru sit soveltuu, et tule 
tarppeks molemppi. Sil taval sitä tule.

Niist köysist tule sit vaik kui pitk maantiä o, et saa men.
Minä semmone pikkane, josko viisvuatine tain ole ol, ko mnä ole 

nähny sitä tehtäväs. Isä sitä joskus tehn o.
Se nahkan parkittemine ol semmone, kute se saanu jäätty, ni ne oli 

navetas ne iso amme. Siin ol sitä vet ja sitä hianonnettu parkki ja nahkoi 
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siäl joukos. Se ol semmost karva väkevä haju sit, ko siit tul, ko ne parki 
siäl nahkotten kans joukos oli. Siäl sitä sit kypsennetti ja monekaltase 
viimese valmistukse siin oli.

Isävainaa joskus o parkin. En mnä sit ol nähny kenekkä parkittevas. 
Ne ova nii vanhoi asioi. Muina pruukatti sanno, et se o nii vanha, et 

tuski enä tosika o. 

Köydentekovälineet.
Kuva: Les Smith, John Seymour, De gamla hantverken. 1985.
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Elonkorjuusta ja riihityksestä

Sirpil elo niitetti ja pantti kavea kuivamaan. Ko ne siäl ol ollu pualtoist 
 tai kaks viikko, ni sit ne pantti riihe kuivama. Ko oljenpääs kuivatti 

kaik vilja.
Ei ne kavejat nii iha samankokkossi juur ollu, mut kyl mar siihe 

ainaki sata semmost sitoma-jalalist, taik miks kusaki paikas sanota.
Ei siin kavejas kastunu sit. Ku kaveja tehti sil taval, et kolm jalallist 

latvoist sirotti yhte. Ja se pantti sit kolme jalan kans seisoma. Sit kahren 
puale pantti, et ilma pääs siält alt läpitte. Reikkä ol alhal molemmin 
puali samal kohta.

Sit ympäris niit jalallissi pysty pantti. Tyve maaha ensmäine kerros 
ja siit sit ain tyvi pantti hiukan korkkemalla. Sil taval ympäris käytti, et 
siihe tul semmone teräpäine suppilomuotone sit.

Hyvi pitki olkki sidotti tyvest ja  levitetti se.  Pantti se tyvipää maa-
ha pystö ja levitetti kaik olje joka pualel. Sit heitetti se alassuite sinne 
päähä, nii se suajas sit, ettei ne jyvä kastunu.

Pualtoist tai pari viikko ne kuivasis kavejas ja sit ruvetti riihittä-
mä. Se jouru vähä paremi, jos ol kaksiki riiht, ni saatti pari kolm kertta 
viikos käyr riihes.

Se riihe lämmittämine läks siit, kui kuiva elo oli. Kyl mar se vois. 
Jos oikke kuiva oli, ni kahre vuarokaure kuluttu jo pääs puima. Mutta 
jos ol vähänki märkkä, ni se voi ol, et men viikonki.

Ussemmas paikas piänemmis talois isänt lämmit riihe. Sit ol erit-
täisse riihe läm mit tä jä. Minä sit Lypyrti Alastalos niit lämmiti.

Siin o semmone tarkkuus siin riihe lämmittämises.
Tavallisest koivupuit koitetti, ne palo sil taval hiljakseks. Ehtos-

te pantti iso visane koivunklot sin pessä, ku siäl jo kuumut ol. Hiilil 
ussenki aamul viäl ol jonkuverra palamine keske, et täyry viär ulos ja 
sammutta. Sit se kuumuus, ettei se tullu liika kuumaks. Mont riiht palo 
sentähre, täyry ol niin tarkka et.
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Siäl Alastalos ol toine riihi vähä kauempan. Siäl sit jälkke illallise 
viäl viimene kert oltti. Tavallisest mentti sit, kyl jossan paikas mentti 
kahrelt, mut kolmelt me meni aamuyäl. Et saatti siks, ko aamiaisel 
mentti, ni riih puiduks.

Ylene tapa ol, et sin aikasi mentti. Osaks siitäki syyst, et ko se 
aamiaiseks saatti, ni päiväks mentti jonkkus muuhal tyähö. Se ol niinko 
semmost ylimääräst. Sit ol se kesäne tavalline tyä sen pääl. Ei siihe 
aikka mittä tyäpäivä pituurel mää rä yk si ollu.

No riihrakennus ol semmone, että siihe kuulu tavallisest kolme 
huanet. Toises pääs oikkial pualel ol se oikea riihihuone, misä kuivatti 
elo. Siin ol ylhäl rinnakkai semmossi orssi ja sen pääl sit laitetti pystö 
vilja kuivama.

Sit ol kiuas ympäri. Se ol kivist tai tiilist muurattu ja se sisus ol 
kivei täyn. Siin al ol uun ja siin poltetti puit sit, et ne kive kuumentusi. 
Riih tul kuumaks ja kuivasi sil taval. Siin orssitte kohdalla ol ovi, ko 
men keskimmäisse huanesse. Tääl se sanotti ”luaks”, taik ”puinti-
huaneks” ja siin puitti.

Ol semmone ”klupuks” sanotti, et siin ol varren pääs, kuus seitte-
mänkymment sentti, semmone kuuskulmane puunklot. Siin ol hela, et 
se pääs pyärimä ympäri, ja sen kans hakatti. Kaks pari tavallisest sit ol 
siin puimas, ja ne sit vuaro löi. Se ol semmone sävel, ko se synnyt, ettei 
semmost ny mittä enä kuul. 

Ko ne siält otetti kuumast riihenparsilt, ni ne larotti rinnattaisi siihe 
laattial. Yks ain vaa toises viäre seinas seina, semmone rivi. Latva vas-
tuksi ja siin sit se klupun kans niit puitti, et ne läksi siit. Ikä toinen pual 
ol puittu, sit käännetti toisinpuali ja ne puitti toiselt pualelt. Ja sit ko ne 
saatti puiduks, ni pudistetti puittu vilja siihe laattial ja ajetti ulos ovest 
puitu olje. Siin ne sit sidotti taas lyhteihi, ja pantti ulkoriihe latto. Osa 
pantti kolmantte huanesse.

Siin vasemma äärises pääs ol kesävilja pahnakki, ko ne meni 
semmoseks piäneks paremi. Ettei niit sidottu sit kimpuihi, ne ajetti siihe 
kolmantte huanesse.

Muutami paikoi sen pualest riihes lyätti seina ne latva, et jyvi suur 
osa varis sin jo riihen pualel. Siit saatti semmost vähä niinko paremppa 
vilja, ikä siämenvilja. Ne parha valmistune mialumi varisi ja sit vast ne 
puitti siäl luuan pualel.

Sit siihe aikka, ko sitä karja koetetti paljo pittä, ni rukkioljekki 
karjal tavallisest koetetti syättä.
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Pohdin ja klupuja.
Haastattelija kyselee, mistä Ossian on tullut tietämään muinaisten egyp-
tiläisten viljanpuhdistustapoja.
”Ei minä sitä tiär. Ole joskus juttu kuullu, niinku äm Jumalast.”
Piirros:  Pirkko-Liisa Surojegin. Toivo Vuorela, Kan san pe rin teen sanakirja. Porvoo 1981.
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Kyl mar kaike niis sit jonku verra ol ravintto. Ne semmose silp-
pukones sit palotetti lyhkäiseks ja pantti likkos joko kylmä vette, taik 
kuuma. Ja pantti paino pääl. Ei sitä vet panttu niipaljo, et ne siin oikke 
olisi lionu, ko siltaval vaa, et ne kastu. Siäl ne kuumenusi sit yäl ja 
pehmenysi. Sit ussenki hiuka jauho viäl nitte joukko, ko jakatti siit isost 
ammest joka eläimel ni heiä osuutes.

No, ko ne tuli puiduks, ni siihe jäi semmost roskast vilja. Oljistakki 
murenu semmost, et siin ol kuatoi enemmä ko jyvi. Niit kootti sit kassa 
siihe toisel seinäl. Sit haravoitti ain välil niit oljenkorren kappali ja tähki 
poies. Sitä myöre, ko niit koottinki, ettei ne sin al jääny.

Sit ol semmone suur seulan tapane.  Tommone pualtoist meetteri 
pit kä, ja ympäris oli syrjä, et se ol kehä.  Se pohja ol muinasse aikka 
kuuse juurist tehty semmoseks harvaks, ettei tähjä siit läpitte päässy, 
mutta jyvä ja hianoma roska kyl menivä. Myähemmi käytetti metalli-
lankka.

No sit ne kootti kaik yhte kassa. ”Viskuriks” sanotti semmost, ko 
siin oli ohukaise levy pyäräs ja ko sitä pyäritetti, ni se ot kova tuule. Se 
puhals roska sit. Semmosest viistopöydäst ne jyvä juaksi yhte kassa ja se 
tuu le vir ta heit ne sit poies ne roska.

Mutta se ol myähemä aikane.
Vanhema aikan, ko ne siihe kassa ol koottu, ni ol semmone leveä 

puine lasta ja otetti siihe lasta sitä roskast vilja. Heitetti toisest seinäst 
toisse ja jyvä meni sin kauas, ko ne raskama oli. Keskel jäivä semmo-
se vähä köykäsemä jyvä ja tähjä ja muu semmose. Se tomu jäi kaikki 
likimällä, ko se kaikki köykäsin ol. Mut et se kest kaua.

Vanha eegyptiläise sillo faraoitte aikan, ni niitte puhdistustapa ol 
semmone, et ne astiast tualt ylhält pudoti niit roskassi viljoi. Sit ni tuul 
vei ne roska sit, ko se harvaltta siält putos. Ei tääl sitä käytetty, ko ol se 
heittämine. 

Ne vanha-aikkase puhalluskone, niitäki viäl sanotti viskuriks, mut 
ei ne mittä viskannu, ne puhalsi. Se läks siit vanhast nimest, mitä ennen 
tehti, ko viskatti.

No sitte ol viäl semmone, ku niihi näi jonku verra tomu, ni sit ol 
semmone, ko sanotti ”pohtimeks”. Vähä samankaltane pitkä pyäreä, ikä 
seulaki, mutta siin ol pohja. Ja toine sivu ol semmone, ettei siin ol niit 
syrji, ku se ol laakea. Otetti jyvi siihe, ja ku niit ylös alas siin hakatti, 
ilma men sin al ja puhals tomu poies.

Sillo vaaritti nii puhdast. Vaikke tommoses niinku huane puhtaudes, 



30

ei siin niin pal jo oikke tarkka ollu. Ja ei kerjettykkä, ko sitä tyät ol muuto 
niipaljo. Mut semmoses, ikä syämises ja juamises, siin vaaditti.

Ko astiojaki pesti, ni ne täydy kiahuval vedel tavallisest huuhto 
viimeseks.

Maiton kansakki, kute mittä meijerei ollu, mittä separaattorei, mittä 
tunnet ei tiäret. Maito pantti tavallisest happanema. Pantti semmost 
siämenpiimä, hyvä aluspiimä, ain punkki ja siihe siilatti se maito. Pantti 
semmosel laudal, ko siäl liki talon katto ol. Larvotti niit punkki sit 
happanema.

Sit ko piimäkerma ol kuarittu pois kirnumist varte, niit punkki sit 
pesti. Ne krapatti nii kovaste kuusisel huiskul. Semmose piän luudan 
tapane, ko ol kuuse oksist tehty. Niis ol raikas haju sit ja maku. Sit ni 
ko ne oli kuumal siltaval pesty, ni sit pantti viäl siihe avotaka syrjäl, ko 
valkki palo siäl nurkas, paistuma. Et joskus vanha punka, ne oli vähä 
korunukki jo syrjäst. Ni et kyl siin vanha bakteri täyry kual. 

Se ol mones semmosis ruaka-asiois tavattoma vaativaist, vaik siin 
ol kauhi tyä.

Alastalossa, niinko Ylistalossaki, ol tuulmylly ja sit viätti vilja 
mylly ja jauhetti siäl. Leivotti ja saatti sitä uutisleippä. Ja se ol sit nii 
maukast et. Koht käsikivil väännetti ensmäise jyvä, ko siält saatti, ja kei-
tetti uutispuuro. Se ol semmost paremmi rouhet ja se ol kans hyvä.

Ol se riihe maku. Ei se jauhopuuro enä semmost ol, ko se ol sillo.

Juu se ol herkku se ensmäine. Sanotti uutisviljaksi. Viäl sitä jakatti 
niit ensmäissi jyvi semmosillaki, kute ite mittä ollu. Ko siiheaikka se 
antamine ol ikä suuremas vauhdis, ko se nykyä o.

Ihmise asusi harvemalla, ko ny, ei niit ollu niinpaljo yhres kasas. 
Etei ny se luanistais, ko kyläkunnas o niinpaljo väkki. Rupeis jakama, ni 
menis siihen kaik.

Tuulimyllys sit saatiin enemmä jauhoks.

Joka talos ol kotomäel mylly.

Lypyrtisäki molemmis talois mylly ol ja sit ol viäl luatseil erikses 
toises maas. Kyl minä ole tuulimyllys vilja jauhattan monta kertta.

Sitä tyylimylly käännetti ain niin, et se ol päi tuult armitte, taik siip-
pitte kylk. Se ol semmose nava pääs, et sitä sai käänttä ain. Tuul niihi 
siippeihi sit puhals ja ne oli semmose karssa, ni se lykkäs ain sit vaa. 
Siin ol neljä armi, taik siippi, ni se ain kiärs ympäri ja pyärit semmost 
ratas. Siin rattas ol hamppai kyljes, et se sove taas piänemppä, ko sanosi 
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Harakkamyllyn toimintaperiaate.
”Sit lyhtyst semmone rautane napa ol kiveihi, ko se pyärit niit 
ympäris. Jauhat sil taval sit, ko se vauhti saatti kovemaks.”
Kuva: U.T.Sirelius, Suomen Kansanomaista Kulttuuria II. Helsinki 1921.
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”lyhtyks”. Ku se lyhty ol niinpaljo piänemp, ko se ratas, ni se mont 
kymment kertta men ympäris, ko se ratas vast yhren kerra. Se anno niil 
kivil sit paremi vauhti. 
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Haltioista, hengistä ja ihmisluonteesta

Kyl siit työpäiväst enemä tul, ko kaks kertta nykyset tyäpäivä, mutta 
 ihmise oli onnellisemppi sillo sempualest, ko ny.

Ja se johtu ajatustavast. 
Se o vanhasukupolvetten perinttö. Se o vähitelle muuttun. Ei nyky-

se ihmise os ollenka ajatel vanhaihmiste ajatustappa. Ei ne siihe pääs, 
kute ne elä sitä tunne-elämä, ko ne ovat eläne. Ei ne pääs siihe sisäl, 
vaik ne kui koetasi.

Se o ny semmone, et se ol hävimäisilläs sillonki, ko mnä ole laps 
ollu. Ete siit oikke täyrellist kuva tahton enä saar. Sit niil, ko ol se 
vanha-aikkane aja tus maa il ma viäl, ni ei ne sitä nuaril puhunu. He piri se 
semmosen py hän asian, ettei he saata sitä toisten pilkaks. He kunnioiti 
sitä vanha.

He uskosi, et kaikil puil ol samalaine sialu, ikä ihmiselläki. Et se 
voi tunttea miälihyvää ja miälipahaa.  Ja se henkinen osa voi siit kiin-
teäst osast erkanttuki ja vaikutta ihmiselämä.  Jos ol suur puu oikke, taik 
muuto eri lai ne, ne ajatteli, et ko se o kooltas suuremp, ni sil o suuremp 
ja voimallisemp sialu kans.  Ko se muutonki suuremp o.  Sitä kunnioi-
tetti.

Sit ol se henkimaailma sit muuto ni monipuoline viäl, et nii monen-
kaltassi semmossi henkiolentoi oli ja ihmise eli niitten keskel. Niit ol nii 
monekaltassi ja mone nimissi. Joka huanes oli huanehaltia. 

Semmose se vanha-aikkase ihmiste sieluelämä ja ajatus sit ol, et se 
niitte henkitte keskel ol. Ol sit puis ja eläimis. 

Oikke muinasse aikka ol, et kualema ol joku semmone eri olento. 
Sit, ko joku kual, ni oli erilaise tempu, ko tehti. Ko kualle pois viätti, 
jossa paikas heitetti kuallen peräs tuhkaki, ettei kalma tupaan jäisi.

Kute mnä ol oikke nii vanha, et mnä olisi  kaikki semmossi enä 
saan kiine, ko se ol jo nii harvinaist. Ja ne, ko jota semmost vanha viäl 
omaksusi, ei ne sitä juur puhunu nuaril. Kute kukka nuare sit enä sem-
mosse oikke syventyny. 
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Silakan perkaajat kuvauksessa Åkerlundin makasiinin edessä 1920-lu-
vun alus sa. 
”Ja mitä ovelampi ihmine o, sitä paremi se sit sitä tavara käärii 
pualees. Ku luulla, et siit onnellisuus tule, ko paljo tavara o. Mut ko 
ihmine tule paljo nälkkäsemäks sit ain. Mitä enemmä tavara tule, ni sitä 
tarttis enemmä, vaikkei sitä tarvittekka.
Se o semmone niin, et se tua näljän tullesas.
Semmost sana tääl on käytetty, ”jos on tyhmä tyytymätön, on puutos 
puuttumaton”.”   Kuva: Taivassalon kotiseutuarkisto.
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Vanhempan aikan senpualest, yleensä viäl siihe aikka, ko mnä nuar 
oli, ni ihmise oli enemä semmossi yksilölissi. Jokane kasvo oma luantes 
ja kykys mukaseks. Mutta ny ihmise ova paremi semmossi joukkoih-
missi. Kon koulus sit koeteta, et kaikkin piräs ajattelema yhtäläisest ja 
olema yhtäläissi. Et iha niinko silli, ku ne o larotu tynnöri.

Juu, kyl se o semmone. Ja sentähde minäki ole semmone erilaine, 
kute mnä ol koului käyny, ni mnä ole kasvan oman tapaseksen, oma 
luanton ja kehityskykyn mukasest. 

Se vanha-aikkane sialuelämä ol semmone, ko henkei uskotti, viäl 
mnuu lapsuudesan, ja aikasemi se ol viäl voimakkaamp. Monekaltassi 
kaikki semmossi henkivalloi ol, ko he oikke maailman komensi.

Se oo ny semmone sit, et ko kaik oli jonkunkaltase olenno. Jos ol 
kualemaki, ni se ol semmone, ko se käve talost talo ain ja ot yhre siält, 
toisen täält. Samal taval taudi ol olento, et se kans kulk ain ja ot yhre 
siält, toise täält.

Vanhempan aikan viäl, ei mnuu lapsuudesan,  koetetti loitsuil niit 
poista. Kyl vanha viäl osasi kertto niit. Se ol semmone, ko niit taude-
jakki sit manatti pois tu ma. Niit houkuteltti sil taval, et muual sit kaikin 
tavo o paljo paremppa. Et sovesi jonkus muual muutta. Monenkaltasil 
houkutuksil sitä sit koetetti poista. Ja jollei sitä saanu sil taval, sit ruvetti 
uhkama. Jollei oma loitsu auttan, ni sit luvatti Ukko-Ylijumala viäl 
huutta avuks.

Et kyl sit pakenttu täyty.
Ja halttioi asusi joka talos. Joka talos ja joka huonesakki ja niit 

täyry palvel ja kunnioitta, ettei mittä onnettomuut vaa olis tapahtun. Ko 
taloki rakennetti, ni suuremmis talois kumminki pantti semmose suure 
laen kannatukse. Niit nimitetti ”halttiaparruks”. Ja ko se salo tehti sin 
hirt vas ta, ni sin pantti raha halttijal. 

Siit se nimeski oo saan, vaikkei nykyse ihmise sitä tiär.
Halttija piri semmost komento vähä, mut mnä tiär, jos ne mittä paha 

koska tekivä. Ne oli semmossi vaativaissi, et kaik täyry ol kunnos.
Esimerkiks, jos puitaki piänennetti, ni ei sitä kirvest saanu siihe pöl-

kyn päähä jättä. Ko sanotti, et se teke halttija levottomaks. Se vois ruvet 
yäl sit nakuttama puit, ko se kirves siin ol. Ettei toise saanu nukku. 

Täyry kaik pittä kunnos. Ja jos ol naishaltti, ni se ol vaativasemp 
sit ain.  Meiänki kyläs, ko siäl kaks talo ol ja molemmis haltia ol. Toises 
ol miäs ja toises naine. Semmone talo, misä ol naishaltija, ni se ol paljo 
tommone kerkkemp kaikis, ol pahemp. 
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Ossian ja hänen ottopoikansa Veino poseeraavat pyhätamineissa 
Katkurun Päivölässä.
Ossianin puutarhainnostus näkyy hyvin kuvassa.
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Kerranki,  ko  sit  laiva  rakennetti,  ni  laivarakentaja  kuuli  yäl 
semmost riitta ja äänt ja elämä siäl laivarakennuspaikal.  Viime  se 
pää ra ken nus ura koit si ja  meinas  sit,  et  hä nen  täyty  men sitä kuulus-
telema, et mitä siäl sit oo.  Siäl ol kaks halttija, ko riiteli siit, kumpa 
siin laivas sit ol saa.  Kute kaks tiätyste sit sopin, ko oli yht riitassi, ko 
ihmisekki. 

Se mestari kysys sit ensmäiselt, et ”koskas snä ole sit tähän tullu?” 
”Sillon, ko kölipuu ojennetti, ni mnä jo tähän tuli.”

Hän kysy toiselt: ”koskas snä ole tul?” ”Sillon, ko kölipuu metäst 
kaaretti, mnä jo siihe mukan tuli.” ”No sinä, kos ole enne ollu, ni sinä 
kaiket siin sit ol saa.”

Et toine saa men hakema ittelles toist paikka. Semmost se halttijan 
tulo sit ol.

Riihes ol kans ain semmone. Kaiket se ol se sama tulehalttija, ko 
yleen sä palvotti.

Yksiki miäs sit men jälkke illallise viäl kattoma riihes, et jos oo 
niinko liika paljo tullu kuumut. Men kattoma riihe ovest ja siäl ol piän 
äijä sit, siäl pesä eres. Punane semmone, ”piiklakiks” sanotti, ni semmo-
ne suippopäine istus siin.

Isänt sano ”jaa tääl onki valkkijan korjaaja. Ei mnu olis tarvin tul-
lakka”. ”Nii jollen mnä tääl olis ollu, ni su riihes olis jo aikka palanu”, 
sanos se. ”No pir sit hualt vastaki”.

Et semmossi ne riihehalttija sit kans oli.
Sit ko nähti, et haltti oo liikkel riihen tykön, sit ol kiiru sin men kat-

toma, et tu li pa lo vaa ra oo. Joskus kerjettinki estämä se tulipalo. Jos kiuas 
ol tullu niin kuumaks, et rupes tulikipeni jo kivette joukost sinkoilema 
ylös, ni sit ol kaks tilkkumatto rinnasi ommellu yhte, et tul semmone iso 
vaate. Se kastetti sit ja heitetti siihe kivette pääl. Se kuumus väheny sit 
niin pal, ettei se enä kipenöin. Sil taval sitä sit torjutti.

Kyl mar niit vaa kans palo sillon tällö ain.
Ei niit halttioi ol ny sit enä näkyn. Kute minäkä ol niit enä yhtä 

nähny. Ne ova sit jo nii vähentyny kans, ko koko meiä kyläki o sil taval 
häveny, ni ne kans.

Sit ol semmonenki halttija kans, kun tavara kanno toisest talost 
toisse. En mnä muust tavarast muist, et mnä olisi puhet kuullu, mutta 
elopellolt semmossi niitetyi lyhtei, et se olis tualt tuanu. Ja emänt ain eh-
toste laitti jota ruakka pöyttä yässöks, et sit ko se siält sen taakkas kans 
tul, sen pit saama syär.
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Elonleikkuu Koilan Isokartanossa.
Kuva: Kustavin museo.

Ol sit sil taval, et trenk ol ajatel, et mitä ne sitä ruakka ja ain jota 
vähä paremppa siihe päyräl laitta. Yhren kerra hän söi se rua ja lait ison 
kasa ulostet siihe fatti.

Sit yäl se tul sitä ruakkatas taas hakema. Ja sanos sil taval, et ”ole 
kolme virstan pääst kaveja tämän talon pellol tuan ja o tommone ruak”.

Ja ei siit ast sit enä yhtä kaveja pellol tullu.
Se ol joku ”para”. Mut semmosen tapane se sit ol, ikä ne halttijakki.
Semmossi palvokärmei ol navetas, ko palvotti, semmossi tarhakär-

mei.
Ol silläkin taval kerran, et isänt ja emänt läksi kirkko aikasi aamul 

sit jo, ko pitk matk ol. Kute mittä teit ollu. Ja sanosi piikka sit, et ”ko sä 
lehmä lypsä, ni pan saunalaattial lautasel maito, mutta ei saa taas katto”.
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No, palvelija ol laittanu maito saunalaattial lautasel sit ja kato 
kumminki taa. Ja iso käärme tul maito juama, ja äm ot puun kättes ja löi 
kärmen kualiaaks.

Sit ko kirkost kotti tulti, sit ol iso härk kuallu navetta.
Et semmostakki kerrotti. Kyl niit joskus jossan paikas oo kans 

palvottu, se muisti vanhoil ihmisil viäl ol. Ei semmossi kukka ny enää 
kerro, eikä tiäräkkä, kutei kukka vanhatten kans ol semmossi kertonu ja 
keskustellu, ni ei kukka tiär. Ko minä kuole, ni ei sunka kukka semmo-
sist mittän tiär. Ei niit ol.

Kyl se nii oo, et kyl mnä hautta mennessän ni paljo semmost viä, 
kute kukka toise tiär. 

Enkä mnä nii kaikki sit enä muistakka, semmossi kahreksa yhrek-
sänkymmene vuare takassi. Ko toise lyhyemmälläki ajal jo pruukkava 
unhotta. Kute semmosist koska juttu ol. Semmossi ny enä lapsillakka 
oikken pruukat kertto.

Kyl mar niit vanhoi tarui kans oo, mut ne ova vähä unhottunu. Kute 
nykyaikan enä mittä tarui kerrot, ni se oo sil taval vähä jääny. Ko nyy oo 
kokonas ihmise toiselaissi. 

Pääsiäisnoitii kans ol ja kaiket jonkuverra uskottinki viäl minu 
muistosan, että niit ol. Ne jota semmost taikausko harjoti, ja keritti 
lamppai ja joskus leikkasikki viäl jota haavoi. 

En mnä tiär, jos niit oikke sit mahretti enää mittä oikke uskokka, 
mut kyl joskus kerrotti, et ne paastoaikan käyvä lamppai kerittemäs. 
Sit pääsiäisyä mennä vanha mylly. Jokane menevä se satos kans sit niit 
ja ka ma. Se ko kaikki huanoin ol, se jonku rankastukse sai.

Minä oli rippikouluikäne sillo, ko mnä siin yhres talos oli. Ja siäl ni 
lamppa seljäst ol pois semmossi, ikä piäni ossi villoi. Sitä puheltti siin 
sit, et onkos nyy mahtan sit vaan noitäm ol niit kerittemäs.

Kerran, ko mnä sit semmossi varvui, ko lehreksi tehti. Ne varvu 
piänennetti lammaste al, ete villa likastunu. Ni näin, ku toine lammas 
nytke toise seljäst villoi. Ol semmone puutetaut, et tarvit jota semmost 
ruakka, kote ol saanu. Mnä sanosi, et ”kyl mnä ny jo noitämmän kiine 
sai”.

Kyl vanha aikkan eläme joskus semmost puutetautti sai. Ko lehmä-
ki joskus keväl, ko ulos pääsi, ni rupesi multta syämä. Sillon ko se ruaka 
ol nii ykspualist ja huano yleensä. 
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Kirjoittamaton postikortti Australiasta.

Meiän kylässä kapten Eriksson, hän kuali vast tämä vuassada al-
kuvuasin. Ni hän sanos sil taval, et ko merel joku onnettomuus tapahtu, 
ni kyl se enne ilmoteta. Mutta sitä ei saa kellä sanno, et mil taval se 
ilmotetta, et sit se katto.

Hän sano suaraste mnuu eresän nii ja kyl hän oikke vakavissaas ol, 
et kyl hän semmosse usko.

En mnä sit tiär. Seeki viimäse laivas ni seilas Öölanti mäkke. Hyvä 
tuul, kaunil ilmal, kirkkal päiväl. Että jos sitäkä sit ol mahret ilmot-
ta enne. Kyl mnuu se miäle monta kertta tul, mut en mnä sitä hänel 
sanonu.

Sit semmone vanha-aikka kyl kans ol, et eri päivil ol erilaine mer-
 ki tys. Et eri töit jolla erikoisin päivin olis onnellisemp tehr. 

Kyl mar niit jotalai taikoi kanss tehti, mutta kaiket se ollu minu 
muistoaikan kuitenki semmost leikin vuaks.
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Juu. Semmost se sit oli.
Ja ihmise oli toisenkaltasemppi ko ny.
Ne oli semmossi rehelissi ja vähän tyytyväissi. Se ol ni vähä, ko ne 

sentä nurisi sitä elämätäs. 
Sit ol semmost, et ne asias puheli, niinku ne ova. Ei niit mittä kau-

nisteltu. Ne oli juur, niinku ne sit tunnetti. Ei se ol niin, ko jolta kysytä, 
et ”mitä oles voinu?”, taik sil taval. Ni ”kiitos hyvi vaa”. Ei sunka 
kaikkie ihmiste elämä nii ol. Että sitä ain nii hyväks tuntisi. Opeteta koht 
jo valehtelema.

Mutt ei siihe aikka ollu sil taval.
Joku jos kysy, et ”kuinkas ole voin?”, ni vois sanno sil taval, et 

”niinko kivi kai vos ja kans pääl ja kivi kannen pääl”. Siihe aikka käytet-
ti vertauskuvi. Kuvanollisest ain esitetti kaik asia.

Joku jälles jos kysy, et ”kuis sit vointi o?”, ni ”siin se mene, jollei 
viljo ni vaivo”.

Mikä tarkotti, et jos hyvä viljavuaski tule, ni o viljava vuas. Ja 
vaivaloist sit, kute mittä ol, ko tarvittis.

Yks naapuri kans. Kysytti häne vointias, semmone Laura-nimine. 
Se sano, et ”semmost yht surkkia vaa”. Se o semmost, ko mnä ole kuul-
lu. Ei se ol mittä juttu.

Vanha-aikka, sillo ko mnä ole nuar ollu, semmossi sananparssi, niit 
käytetti ihan kaikis asiois. Sanotti jonku kuvannollise esityksen kaut, 
ettei sitä suara sil taval sa not tu.

Juu, ain se ol semmone, sitä verratti jonkus sitä asia, ettei sitä sil 
taval suara sa not tu, ko nyy sanota. Esimerkiks, jos toine jota rakens taik 
laitti suures määräs, ja joku toine sen kustans. Et hän tek se velaks. Ni 
toine vois taas kertto, et ”se rakenta ja laitta nii paljo”. Ei toine mittä 
sil taval sanon, niinko nyy sanotais, et ”kyl mar kelppa laitta, ko joku 
kustanta”. Sillo sanotti, ”kyl mar kattiki lentä, ko hännäst heittä”.

Se ol semmost verrannollist ain.
Jos ny sattu jonku eres sanoma semmose, ko sattu miälen tulema, 

ni ei ne eres sitä oikke ymmärräkkä. Ei ne pääs käsittämä sitä sil taval. 
Ei niitte miälikuvitus ol semmone, et se uletuis, kute ne ol semmosse 
tottunu.

Mnä ole se huaman monta kertta.
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Tuli

Tulisija ol semmonne tasane ja sen pääl polteta puit. Siin pääl o 
 semmone suppilo, et se savu ulos johta. Siin sit poltetti puit, eikä 

mittä muut ollu valolähret.
Koitetti jota paremppa, nii kynttilöi, mut ei niit semmost määrä, 

mistäst niit.
Se ol sit valolähde kans. Siihe pantti puit ja joskus isoki kasa, et se 

valas ja lämmit. Niin kova kuumus väliste ol, ko se oikke hyvi palo, et 
silaka olisi peräseinäs kypsentyny.

Ja sit, ko se ol palanu, sit pikkasel, ikä luudal, kootti se tuhka joka 
äärelt siliä kaunii kassa. Sanotti kyl, mut en minä sitä nähny, et muu-
 ta min paikoi olis sit ohrajauho viäl kylvetty siihe kasan pääl. Kaiket 
tulehalttijal sit miälihyväk. Mut kyl mnä se ole nähny, et se tuhka sil 
taval tasotetti.

Sillon ko avotakas poltetti, siin ol semmossi monenkaltassi puit. 
Jos satu olema joku semmone paksemp puu, taik märkemp puu, ni se 
jäi keske palamise, et ol kekälä. Sit täyry se sammutta, et saatti pelli 
yhtaikka kiine.  Se kastetti ja viätti ulos kärymä.

Ja kekälä täydy puhtal vedel kasta.
Se läks semmosest, ko ol kaks talo rinnattaisi. Sit ne talohalttija tuli 

raja-aira viäre yäl keskustelema, ja joku kuul se. Toine haltti kysy toise 
talo halttijalt, et ”kummosel vedel teiä kekälä kasteta”. ”Puhtal vedel 
meiä kasteta”. ”Jaa, ja meiä kasteta likasel vedel ja mnä ole nii suuttun, 
et mnä poltan koko talo”. Ni toine haltti sano ”älä meiä seula vaa polt, 
ko se ol siäl talos lainas”. Seuraavan yäten talo palo, mut se seula ol 
heitet siit  yli aira naapuritalon pualel. 

Minä luule, et meiä äitvaina olis jonkuverra uskonu sitä. Ei hän 
mittä puhunu semmosist, ko ol semmone uudemp aika sillo jo, ettei 
semmossi oikken pruukat puhel. Mut mnä ymmärsi sen, et hän kast 
puhtal vedel ain kekälä. Et mnä luule vaan, et hän jonku verra sitä nii 
uskos juu.

Kyl se tulen kunnioittamine, se vanha-aikka kyl ol ni kans semmo-
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ne yks välttämätöne toimitus. Kute tultaka ”tuli”-nimel sanottu. Sanotti 
”valkkia”, ko peljätti, et se olis loukkaus sil, et se nimi sit siltaval usse 
mainita.

  Jos ei tikkuja ollu, tehtiin tuli tuluksel. Isketti piikivi ja teräst yhte 
ja siit saatti kipeni. Se men semmosse, ko taulaks sanotti. Semmost 
nöhtä, ko keitetti koivunkämsäst. Siit tehti taula ja siihe se syty helposte, 
ko se semmost löyssä. 

Tulen kans oltti säästäväise. 
Avotaka nurkka niit hiili kootti ja tuhka pääl, ni tavallisest aamul ol 

jossa hiiles hiuka viäl tulta. Sit rikki sulatetti ja kastetti siihe tikui, ja se 
ot siit hiilest valkkia.

Mnu nuaremp sisaren, äit ol hänel näyttän, kui tuluksil valkkia 
oteta, mut en mnä ol nähn. Vaik kyl mar niit siihe aikka, mnä laps oli.

Tulitikuist ol semmone puute. Ensin tul semmossi tulitikui, et ko ne 
hiuka hankasi jonkus, ni ne oti valkkia. Niit sanotti vaaralliseks tikuiks 
ja ne täyty tommoses plootuastias, semmoses laatikos, ni säilyttä. 

Josta ulkomailt niit tuatti.  Kultasepä rouva, Vikströmi rouva ni, se 
ol vissi äiti serkku ja joskus käytti siäl. Ja siäl ol yks tytär ja seeki anno 
kerra yhre laatiko semmossi ulkomaalaissi tulitikui. Kute ne ollu oikke 
tikui, ei ne ollu puut, ko ne ol semmost jota terini, taik jota semmost 
niinko kynt ti lä. Siin ol lanka sisäl ja jota semmost terini pääl. Semmossi 
ne tulitiku oliva. 

Pärei joka talos siihe aikka ol. 
Jouluks ain tehti päreorre pärei täytte ehtokausin. Pantti sin kuiva-

ma sit.
Niit larotti risti, et se ol alapualelt kaunis. Muinasse aikka, ko sitä 

taksvärkki talollissi tehti.
Semmosil annetti sit ruakka, ko päivämääräl jota taksi tekivä. Ei 

niit, ko vakinaisest joka viikko määrätyn päivä meni. Semmose, ko vaa 
jota talost oli saanu, puit taik jota muit semmost, ni sit ain talol meni, 
ko joku suuremp tyä ol. Eloniitto ja heinänkorjo ja peruni kuakkima 
ylös. Ja siäl annetti ruakka sit. Mut ei siihe aikka sit, vaik ruakka pöyttä 
viätti, ni ei minkänkaltassi välinei, et mil niit olis suuhus saan. Jollei ite 
ol semmost taittoveitti taskus, sit mentti päreorsil ja otetti kappal päret, 
semmone pärentikku, et saatti peruna kuarituks. 

Kyl se tulevaarallist ol, mut kyl vaa niit pärei joka paikas poltetti, 
kute mittä muut semmost ollu. Sytytetti päre vaa ja sit päre käres kävelt-
ti nurkast nurkka. Pimeä ol, kute mittä lampuis tiatto ollu.
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Jos ol ohemp päre ja piremp, ni se sit kest viäl suhteelisest. Jos ol 
paksu ja pitkä, ni se sit kest vähä kauemi, vaik se palo tavallisest hua-
nomi. Ohut päre palo pikemi ja palo paremi.

Niis suuris talolisten tuvis, sitä ehto ja aamukauten, sitä tyät tehti. 
Ko kaik koton tehti, mitä tarvitti. Kaik astia ja ree ja muu, kaik ne koton 
tehti. Ämpäri ja saavi. 

Ku jota semmost tarkkemppa tyät ol, ni ei siält avotakast niin paljo 
valo tullu. Sit ol valkkia-näyttäjä viäl. Joku lapsist, taik joku vanha talo 
isänt. Se sit näyt ain siihen paikka, misä näkkö tarvitti, sen pären kans.

Sanotti, ettei valkkianäyttäjä ol koska kiitost saanu. Mut etei siihe 
parhamppi lai te tak ka.

Kyl mar sitä sit vähä paremi näk, mut ei sunkka se mittä sähkövalo 
vertta ol. Semmost ruskia valkkia ja savu siit sit ain kans tul. Talolisten 
tuva kans semmose sauttunu oli.
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1935. Ossian rakennustyömaallaan. Itse hän osallistui 
töihin lähinnä muonittajana.
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Tuvan laattiasta

Juu, ja sitä roskaa ol polvisaare. Ku siin ehtokaus oltti. Joskus jo neljä 
 viide aikka ruvetti ja kahreksa saare siin sit. Sitä ol niin paljo, ettei 

läpitte meinan pääst. 
Se kootti siihe muuri viäre ja sitä ruvetti sit aaamul taas polttama.
Ei sillo ne mittä semmoses siistin kunnos voinu ol, ko nykyaikan. 

Keväl sit taas siivotti. Sit kuuratti laattia, ainaki jollei enne, nii heluntaks 
kumminki koetetti kaik vähä siivo saar.

Kuuraus ol sit semmost, että sitä krasatti sitä puut sit vaa. Santta ja 
vettä ja sit semmose suure, sitä sanotti lorviks. Siin ol kaks piänt kuuse 
taint, tommost muu ta ma meetterin pitki. Ne latva pantti sil taval päällisi 
vähä risti, et ne jäivä vähä hajallas ne tyve, et niit sove kahre pittä kiine.

Siihe pantti lissä kuuse oksi viäl niitte latvatte joukko ja rakko ja 
köytetti kiine. Sit pantti kivi pääl, taik se, et jos joku pikkulapsist men 
siihe pääl istuma.

Sit ruvetti kahre miähe, varsist piretti kiine, ja laahatti sitä laattia. 
Heitetti santta ja vet rakko, niin et santa ja vaahto suit vaa siält joukost. 
Sil taval se krapatti sit. 

Vanha talolliste laattia oksa oli ni kamalan korkkia, ko ne kova oli 
ja ne välipaika oli kulunu. Mutta kyl ne valkoseks sentä saatti. Sit viäl, 
ko joku juhla ol, ni hakatti kuuseoksist pikkassi lyhyvi kipeni, semmossi 
sen tin pari mittassi, ja kylvetti siihe valkosel laattial sit viäl. Siit tul sem-
most raikast haju ja se ol sit semmost se aikast siisti.

Mattoi kans ol, mut ei niit juur tuva laattial oikke vanha-aikka. Jos-
sa salis ja kamareis mattoi käytetti. Tavallisest pantti matto syksyl laatti 
ihan täytte ja sit Maa ri an päi vä aikan pantti taas harvo matto, pualimat-
toihi. Sil taval vähä tapan ol.

Joku vanha kalaverkko jossa eteise laattial joskus ol, et kura saatti 
jalkimist vähä lähtemä paremi.

Kuuse hakko trapu eres parhate pruukatti. Lauantaisi kumminki 
tuatti trapu ette, kute lauantain takaehtot, taik ehtotyät, tehty.

Eikä pyhäehton. Kyl sillo pyhätyä ol. Jos joku olis jota tyät tehn 
py hän, ni kyl sitä olis puhuttu koko pitäjäs. 
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1973 lypertöläiset toivat 100 ruusua 100-vuotiaalle. Ossianin vie res sä 
po jan ty tär. Reino Vahtera kantaa ruusuja.
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Käsityöläisistä, taksintekijöistä ja 
kulkevaisista

Joka talos kyläsuutar käve ja jokasel tek jalkine. 
Kyl kait se hiuka enemmän taitti arvos pittä, ko ne taksintekijä. Ne 

kumminka missä arvos ollu.
Tosa Pleikilän talos kerranki ne taksintekijä oli hakotarhal talvel. 

Na vet ta tyt tö tul navetast ja ol kamala ruma ilma, tul alas vetelä lunt. 
Pal ve lus tyt tö sano sit, ko tuppan pääs ja emänt siäl keinustualil istu. 
”Kyl noitte miästenki sentä vähä ka ma la on tämmösel ilmal tual hako-
tarhal”. ”Tommosil äijil en mnä pir yhtikä mittä väli. Koiranikki mnä 
pareman pirä, ko tommose äijä”.

Se ol siltaval. Mut kyl ne aja ova loppu.
Räätäli kans sit käve talollisis vaattei tekemäs. 
Ja semmossi kulkukauppioi, niit käve.
Niil ol tavallisest vaatetavaraa, ja sit kaikke tommost piänt rihkama, 

mitä sit nii tavallisis perheis tarvitti. Neuloi, nauloi, naskalei.
Muinaisse aikka ol kerjäläisi, mut ko se tul kialto sit, et ei kerjä-

mine ol luvalline, ni kyl se vähemppä jäi. Omas pitäjäs sit ol muutami 
semmossi, ko ker jä si. 

Yks ol semmone miälevikanenki, kute lukki eikä mittä osanu. Se 
kumminki niinkaua kerjäte sit käve. Siit kukka mittä väli pitän, ko oma 
pitäjäläine ol. Se käve pisi pitäjä ja annetti ain jota.

Vanhempan aikan, kute mittä kunnalliskotti ollu eikä vaivaistaloi, ni 
semmose, kute ite kykeny ittiäs elättämä, ne käve talost taloo. Pari, kol 
viikko paikassa ja sit muutetti talo taas.

Täsäki ol, täl vuassadal viäl, vähä aikka alkupualel, ni semmone 
kans vähä miälevikane. Mut ei se ollu mikkä paha senpualest. Semmone 
hän ol, että ei hän nimestäskä tykän. Hän ol ite nimen ottanu, Aleksand-
ra Ruusulöv. Eik ol kaunis nimi, ko ole ite valikoin?

Hän sit käve talost taloo. Ja hän ol sit semmone, et hän kehräs. 
Hänel annetti eläimen karvoja ja vähä villoi joukko, ja hän kehräs mat-
tolankka. Juu ja puhel sit omantapassias.
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Alastalos yks reppuryssä tarvit sit soutaja Pleikilän pualel, yli se 
Lypyrtisalme.

Ati sano, et ”ku minä sanosi ryssän, et se maksa ny sit kolkym-
mentviis mark ka ja reppurys kauhistu, mut minä sanosi, et jolles piruviä 
an kirkast raha, ni mnä soura sun karil”. Ja sit reppurys anno kakskym-
mentviispenni.

Hän ol tyytyväinen, ko se kirkas ol. Hän luul, et se ol se kolkym-
mentviis markka. Hän sit men, siäl ol yhrel luatsil vähä semmost joka-
päiväist kaup pa ta va ra, ikä myytävän. Ja se men sin sit ja sanos, et mää 
tuli ostama sokeri. Et mul o kolkymmentviismarkka raha. Ja et talos o 
semmost piru, ko sokeri vahtita. Ni tule pikemi helppemäks, et o omas 
sokerisas.

Hänel annetti sit, mnä tiär sit, jos sitä nii paljo mahretti antta, ko 
hän pyys. Mut sit hän lykkäs sen kakskymmentviispenniäs. Sit otetti 
soker poies, ko ei semmone mittä riittän siihe sokeri hintta. 

Sokeri ol siin markan paikol. Markan ja viispenni semmone ko-
vemp sokeri ja hiano soker ol al marka. Keskinkertase kaffe ol markan 
kahreksankymmentpenni kilo. Kaikki parhamma kaffe, ne oli kaks 
mark ka. Mut sit ol semmostakki kaffe, ko markkakuuskymmentpenni 
kilo vaa makso, nimittäi raaka kaffe.

Ei sillo paahdettu kaffe missä myyt.
Siihe aikka ei ollu mont vuat kulunu, ko nälkävuare oli ollu, ko mnä 

ole syntyny. Ko ne kuuskymmentkahreksa tai yhreksä ne nälkävuare 
oli, ja mnä seittemänkymmentkolm ole syntyn. Viäl se sillo vaikut, kute 
kellä ollu mitä olis kylvän, ni ei voinu niittäkkä.

Jauho kumminki tuatti Venäjält. En mnä tiär sit, mist ruissiämen 
mahretti, josta Ruattinpualelt sit.

Semmone se ol sillo nälkävuasina, et äitvainaki puhel, et vaik meiä 
mökki ol vähä syrjäviäres, ettei missä liiketiä varrel ollu. Yks aamu 
hän rupes laskema, ko niit rupes nii paljo tulema. Ja kakskymmentviis 
kerjäläist ol päivällisse saare sit jo tullu. Ja ei hänel ollu sit yhtikä mittä 
muut enä antta, ko kaks sualast särkki ol, ja ne hän sit anno.

Mut ei hänel sit enä mittä muut ollukka.
Tääl ol kalaa.
Sitä o saattu sit vaa joka vuos. Ikä silak’kalaaki,  sitä enemmä sentä 

ain o saattu, ko sitä ite o jaksat syämä.
Ja kyl se ruan puute sillo ensmäise maailmasora jälkkenki, sillo 

kahreksantoist, ni kyl se sillo melkke samalaist ol. 
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Muista semmosenki kerran, ko ol silak’kala tuare kalalasti sit, viätti 
Turkku. Ei täält ulkotiält saanu kulkki kukka sillo. Se ol kaik kiället. Ei 
siin saan, ku pikkuvenhel sai soutta. Mut ei mittä suuremmal venhel.

Tualta Taivassalo ja Kustavi välisest, tost Tuulvede pualelt, siält sit 
mentti Turkku kalalastin kans.

Sit ei kellä saan enemä antta, ko kaks kilo ja ol määrätty hinta sit, 
mitä sai otta. Poliisi ol sit vaari pitämäs. Sit ko ol kaik myytty siin, ni 
ei uskaltan ollenka syämä ruvet. Jos joku näk ruakka, sit tul paat täytte 
niit. Mikä pyys osta, mikä ilmaseks. Et he nyy vaa kualeva. Ei uskaltan 
ruakka näyttä ollenka, ennenko sit, ko rannast tul erinäs. 

Juu. No sit ol yks semmone leskiakka siäl, se ol Kalannist kotosi, ja 
se ol minu niinku hiuka sukkuki. Ja se satu ranttan tulema ja tuns viäl sit 
minu.

Sano, et ”tääl o niin kova puute ruast, et ei mnul ol kahten viikkon 
leippäkä ollenka ollu”. Mnä puheli, et ”sittäs ole valla saan syär peruni”. 
”Ei mul yhtä pe ru na kans ollu ol, et ko olis peruniaki”.

Mnä sanosi, ”milläs sä sit ole elän?”, nii ”mnää sai puutarhurilt 
hiuka osta pu na juu ri, ja rannast mä ole saanu hiuka osta tuaret silakka 
ja niit mnä sit ole koettan syär. Mut mnä ole tullu nii heikoks,  ette mnä 
jaksasis ny enä mittä. Ja ku piräs tyäs käymä.”

Mnä sanosi ”mnul o paperpussis tosa hiukan tommossi piäni 
peruni”. Mnä oli sillo juur muuttanu paikka, et ol juur maat ja semmossi 
piäni peruni ol tullu. Mut niit ol sit sentä, eli hiuka. Ja mnä sanosi, et 
”otaks sää semmossi?” Ja äm ol vähä ilone, et hän saa sentä viäl kerra 
peruniaki.

Jos joskus tavallisen aikan olis semmossi piäni peruni tarjon jolla 
turuämmäl, ni olis ympäris korvias saanu. 

No tais kuukaude verra ol, taik hiuka runssami, ni sit ol Ameriikast 
jo tullu sitä vilja, et ol sit jo jauhoi.

Sit ol torilaki jo pöyrä kukullas tuaret leippä ja kyl ämmä jo 
nuuskesi ja valikoitti, et kummone mahrasis hyvä ol. Ja mnä ajatteli, et 
voi, voi sentä, kute ihmise muist sit se piremällä. Sillon kelpas, vaik ois 
kummone ol. Semmose ne ihmise ova. 

Juu ja viäl niihi vanha-aja nälkävuassi.  Äit sano, et kesä tul nii 
myähän, et mere jääki kol päivä enne Juhanust sulas. Ja sillonki ol yäl 
niin kova pakane, et aamul viäl jääl käveltti ja ehtopualel se sulas.

Ja elämeruak ol ni, et eläme oli kans kärsiny nii paljo nälkkä, ettei 
mittä maito enä keväl tullu. Kute ruakka saan. 



51



52

Hän puhel, et sit tul jonkuks päiväks lämmint, et tul ruaho sentä, et 
lehmä rupesi hiuka viäl lypsämä, ko ne pääsi laitumel.

Mut et sit saro nii usse kans, et jollei sisäl polttopuit ollu, ni ei ulko-
kuivi palama saanu. Et ain se saro. Satten tähre se pääasias juur tul.

Sado paljo ja sit halla joukos.
Ei tämä viimene maailmasota ollu semmone. Kylmar semmost 

niuk ka ol, et ei nii kaikki mittä saanu, mitä olis tarvinnu. Mut kyl jotalai 
ain ol, et ei se semmoseks tullu, ainaka tääl mail. Kyl mar suuremmis 
kaupunkeis tais sit ol vähä niukemppa. Ei tääl.

Vaik korti oli ja pit määrätyl määräl saaman kaikki semmossi ta-
vallissi tarppei. Mut kute kerra kaupas ollu, ni ei niit sit saanu, vaik olis 
kortei kui paljo ollu.  

Sillo kahreksantois se ol täälläki semmone, kute huhtikuu aikanak-
ka sit muut saanu, ko viis kilo kuarinas käytetyi kaurjauhoi. Se ol kaik, 
mitä ruaka-ainet sai osta.

Mut ei minu mittä, ko mä merest sai kala ja peruni. Mnä leiväl 
ol koska ni paljo väli pitänykkä. Ko kaloi ja peruni vaa saa, minä eli 
komiaste.

Sillon kahdeksantoist, ko tääl ol linnotus, sillo tääl yks yäki niinpal-
jo ammutti. Koko yässe. Kute mnä meinan sänkys pyssy. Ko ikä sänkky 
pääs ja pit juur nukkuma, ni sillo ol semmone jyräys, et meinas ulos 
sänkyst heittä.

Ja niit valopommei. Ko sit ol usse niin kirkas, sisälläkki. Kute mnä 
sitä sit huaman, et olisi akkuna peittän.

Mnu sisaren ol lesken sillo ja asus toises mökis, ku mnä toises asu-
si. Mnä oli siäl ehton kattomas ja kylän pualelt oli tullu väkke täl pohjan 
pualel, tähä Katkuru-nimisse saare. 

Ne pelkäsi, et jos siin tule oikke tappelus, ko se linnake siäl maas o.
Sit siin kevättalvest yks ryssä höyrypaat tul siält jäält ja heit niit 

valoheittäjiäs. Mut se verra mnä sentä ajatteli, et en mnä tosa jääl sentä 
viit ol. Mä meni rannal mäntypenssan taa ja odoti niinkaua, et rys pääs 
läpitte. 
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Hakotarhasta

Muina sanotti hakotarhaks, semmost sana kukka enä ymmärräkkä.
 Ko metsä hakatti, ni kaik hako ajetti tarhal ja piänenetti siihe 

mätänemä. Syksysi sit, ko semmost tyäväli vähä ol, peratti metsämaist, 
ainaki semmosist hakamaist, katava ja huanoma puuntaime kasoihi. Sit 
ikä talv tul, ne ajetti kottis tarhal, misä lehmä kesäl makasi. Piänennetti 
sit siihe ne hako-oksa ja ne jäivä siihe kevättalveks ja  kesäks.

Lehmä käve kesäaikan siin pääl sit makkamas ja väkevöittämäs sitä 
ja sit ko talvi rupes tulema, ni ajetti pellol. 

Kyl pello sillo oli toisenkaltases kunnos.  
Juu. Siit saatti sitä semmost luanno lannotusainet sit. Humusainet ol 

pellos sit enemä, ku sitä kasvullisuut nii paljo siihe tul lissä. Nykyaikan, 
ko tota apulantta oo, ni ei se lissä sitä humusainet, ko ainoastas kiven-
näisainei.

Siiheaikka ne oli paremmas voimas. Ja ruis tahro usse lakoonttu 
pahaste, ko se nii voimakkaste kasvo. Se kaiket tais kyl ol vähä pahemp-
pa lakontuma, ko nykyaikan. Ko sitä o ain paranettu.

Viäl se tapaki siin vähä ol, että kesantomaat lannotetti voimakkaste 
ja toise jäivä vähemäl. Et se ol vähä liikka, ko se sai taas. Ei se lannan 
ajamine nii erikoise paljo raskamppa sit ollu, ko muuka.

Se ol syksyl se lanna ajamine tarhalt, ikä pakane vähä seeverra tul,  
et maa hiukan kovetu. Sillo sitä ruvetti sit ajama.

Se pinta ol jäätyny, ni hakatti kirvel semmossi neliöi siit sit ja ne 
nostetti rekke. Se sula lannotusaine, mitä siäl al ol, ni se sit taas se pääl 
semmossi lantaröteihin.

Oli semmosse reej, et oli puust kaik. Ei siin ollu eres naula, mittä 
muut ainet, ko paljast puut. 

Tarhal ol yks miäs, ko yht mitta tek kuarmi ja toise taas ajo niit. 
Siinäki Alastalosa ol kaks hevost ja molemmis sit ol ajur. Ja ne ajo vuaro 
tarhalt kuarmi. 
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Ajetti tavallisest pellol semmossi suuri tunkkioihi ja siihe ajetti 
kar ja lan ta viäl joukko. Vast hiuka enne kylvöi se siält levitetti pelloil. 

Et siin ol ni monenkertane tyä ain. Mut sillo kelpas, kute tyä mittä 
maksan.  Tavalliseste pääsiäisen laitetti nuorisol hakotarhal keinu ja 
semmone hypislauta, ko hypätti.

Niit ol kahrelaissi keinui. Semmone sanotti ”hirskeinuks”, ko ol 
kaks pölkky ensiste pystö maaha laitettu, semmost vähä isso. Sin ylä-
päähä niitte väli, semmone pyäreä puu kans, ko ol rautatappi mo lem min 
päi. Ol niis sivupylväitte päis kans rautatapi.

Ne keinuaisa, sivupuu, ne kiinnitetti siihe ylämäisse puuhu tavalli-
ses läpitte. Pultti viäl, et varmaste pysysi.

Alapääs sit juur muut ollu, ko se istuin. Se ol kaks aissa tavallisest 
rinnasi mo lem min puali. Niitte välis alapääs ol se istuin.

Sit keinutetti ja ajetti viäl ympäriski, siält yli niska. 
Ole kyl muina lapsen keinunu semmoses.
Sit ol semmossi, sanotti ”kelakeinuiks”. Ne oli toisenkaltassi taas 

kokonas, ja paljo suuremppi rakenteeltas, ku nämä hirskeinu.
Niis oli semmose korkkia pylvä sit, ja niitte välis ol napapuu keskel. 

Siin ol killumas erikses semmose samankaltase istume. 
Koko se laitos, ne sivupuu, kiäräsi ympäris, et ne veivä ne istume 

ylös ja alas, ko ne siält ylitte meni. Ne pysysi ain istumas ja samas asen-
nos, mut keinusis sit. Et ne meni ylös ja alas, ko se suur kela ympäris 
kä   ve.  

 Ne vähä korkkial täyry ol, ei muuto olis se ympärismeno luanistan. 
 Kaks tavallisest ol keinumas, mut kyl niit semmossi keinui ol, et ne 

käve sit tasami, ko neljä ol.
En mnä kuullu koska, et siin olis mittä vahinkoi ollu. Ne sentähde 

oli siäl pehmiäl hakotarhal, et jos joku putoski. Oli semmost löyssä ja 
pehmiä, ettei siin juur mittä loukan, vaik vähä korkkemalttaki olis tullu 
alas.

Ei niit keinui joka talos ollu, mutta misä semmone ol, ni siihe nua-
reväki sit kokkonusi.

Semmost kans ol, ko puunoppa pantti laudan päähä. Sit kapulan 
kans heitetti sitä, ja kui pitkällä sit kukin sai menemä se nopa.

Sitä sanotti ”pipoks” vissi. Mut ne ova nii vanhoi asioi, ettei sem-
mosi mones kymmenes vuades enä ol ollu, kute hakotarhojaka ol.

Nuorisol sit ol vähä semmossi tanhun tapassi kesäsi. Ko niit satu 
vähä enemmä kokoon.
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Kelakeinu.
Piirros: Pirkko-Liisa Surojegin. Toivo Vuorela, Kan san pe rin teen sa na kir ja. 
Por voo 1981.

Semmost ”kankuriks” sanotti, ko matkitti sitä kankkan kutomist.
Ensiste se loimen tukkinpano, ni se kiärretti koko se väkirivi sit 

semmosse rullal. Ja sit sitä veretti jälles toisest pääst ulos, oietetti. Ja 
kaik, mitä kutomisse kuuluu. Ja sit ruvetti sitä kutoma. Ne ol kahres 
rivis sit ja kävel ain vastuksi takaperittäisi ja ettippäi vastuksi. Ja lauletti 
sit, et ”vedä verkka, kudo sarkka, an sukkulan kulkki”.
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Joulunvietosta

Vanha ova puhunu, ko mnä ole laps ollu, et sillo viäl uskotti, et ne esi-
 isätte henke ova Jouluna liikkel. Joulurua laitetti pöyttä ja kaik meni 

sau na. Niitä esi-isitte henkei varte. Sit ko siält tultti, ni kyl mar ruak 
kaike koskemat oli, mut sit vast ite ruvetti syämä. 

Se ol semmost ikä kunnioitust niit kohta. Niin mnä sen paremmi ole 
ymmärtän. 

Sauna ol vähä semmone pyhä paikka. Sanotti, et saunas täyty ol nii 
siivoste, ko kirkoski. 

Joulun tuatti olkki laattial. Semmosekki paika, kute ite olkki ollu, ni 
kyl josta sit annetti niinko lahjaks. Sit ol semmone, ettei lapse saanu niis 
sit paljo telmi ja muljat, että sit elo sekkanu kovaste, jos vaa ne jouluolje 
sekot.

Mutta joululahjoi ei sillo juur käytetty. Muinassen aikan.
Jos jota piänt annetti joskus, ni salamitte mentti ja avetti hiuka ovi 

vaa, ja heitetti siit ove raost sisäl.
Semmone muinane joululahjatte jako ol.
Kyl mar se joulun vietto vähä erilaine, kui sitä sit satu olema. Ei 

sillo niin kaikki ollu, ko nyy.
Joulunaatton, talolisis kumminki, trenki meni jo pimiänpäite 

niittyladoist hei niä kotti tuama. Sit pantti kaikenkaltase kulkuse hevose 
aisoihi ja luakka. Ol semmost helinä, ko joulaatto aamul aikasi men 
ulos ja satu hiljast ilma olema. Semmost helinä ja kolina ol maailmas, et 
jollei muuto tiätän, sit ymmärs.

Sauna mentti aikasi joulaatton. Sentähde ni aikasi sit mentti heini 
hakema ja muit, et saatti ne tyä kuntto, et päästi sauna.

Niist jouluruuist en minä oikke niin tiär. Se ol nii erilaine. Ei meil 
mittä sen paremppa paljo ollu, ko muullostenka. Ku äit ol neljä lapsen 
kans, ja semmosest käsityäst josta ni sit hiuka jota sai. Ei siit mittä her-
kui saan. En minä lapsen olles valkost leippä nähny, muuto, ko jossan 
kyläs. 

Leikeist semmone kumminki ol, siin laste ja vähä isostenki keskuu-
des, san ot ti ”joulpaistiks”.
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Se ol semmonen, et yks oli silmä peitety, ettei se mittä nähny. Sit 
palmikoitti oljist pamppu, ja toise sitä sit ain nypesi josta. Se koit sen 
pampun kans ain lyär.

Sit, ko se sai jota lyäryks, ni se jouru siihe joulpaistiks.
Toise koeti kontat pisi laattia ja koeti siält nypät. Hän huiske kyl, 

mutta ei hän nii alas osan. Ja joku jälles josta mualt kouras, ko hän koet 
toist lyär. Semmost se ol.

Joulupäivänä käytiin kirkos ja lapsekki siihe aikka kirkos miälel-
läs käve. Vaik kirko siihe aikka oli kylmä. Ei niit mittä lämmitet. Mut 
joulun ol vähä lämpemämppä, ko kynttilöi ol paljo.

Kyl se semmost erinkaltast ol, mutt tavallas sentä mukavamppaki, 
ko nykyaikan.

Kute niit naapurei nii paljo ollukka ja missä nii paljo käyt. Mut 
tar joi lu ol semmosis harva-asutus seudus yleine.

Voitti pia sannokki, et ”ei siäl mittä suu-avaust annet”. 
Ja etenki jouluaik ol. Sanotti, et ”jota sentä, etes meiä joulu viä”. Se 

ol niinko joulu olis loppu ollu, ko kaik ni loppu o, ettei mittä tarjottava 
ol. Jollei mittä muut, ni joulsahti.

Mnä ole joskus ajatellu, et mnu olis jouluks tarvin laitta sitä vanha-
aikkast joulusahti, mut ei mnu ol siihe tullu hommatuks maltta ja kaikki. 
Siihe paljo muut tarvitte, ko malttai ja vet ja hiiva. 

Mut kute tahr saar ohramalttai enä ja ruismalttaist tule semmost, et 
se happane pia. Semmost väkevä ohramalttaist tulee. 

Kolmastoistpäiv tammikuut, Knuutinpäivä ehto, nuare ova pukeutu 
naamareihi ja käyny sit vähä talost talo. Entisse aikka se ol semmonen, 
et ne sit joulust tekivä lopu. Ne ol semmone joulun päättäjäine sit.

Ja sit, että jossa viäl oli joulukalja jälis, ni knuuttipuki laski sen 
tynnyrist poies. 

Muutami paiko nimitettinki ”hiivanuutiks” siit juur. 
Joskus muina on Tapaninpäivän ollu semmossi tapaniveissaji, mutta 

se on kans ni vanha jo, etten mnä niist oikke siltaval paljo muist.
Neekki usse oli kans hiuka naamioituja, nee semmossi tapanilauluja 

kans laulo.
Jos ne kestityst saiva, ni sit ol, et ”kiitos siis olkon isännäl, samat 

sanat emännäl, niin myöskin trenkille ja piikalle ja kaikille yhteisesti”.
Mutta jos ol taas, ettei heit sit kestitty, ni sit ol semmossi pahoi lau-

lui, pilkkalaului. ”Isäntä hirtte, emäntä ortte, piika partte, poika korppe, 
kontti selkkä ja piru kontti”.
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Naimisiinmenosta

Vanha-aikka ei tytö tyytyny semmosse, et he olisi ollu mittä epätiatossi, 
 et saavak he miähe ja kummose he saava.

He oti selvä siit jo enne. Sillo ei kanssa niit avioeroi sil taval ollu, 
ko nyy, ko siihe sil taval ilma valmistumat karata.

Saavat sit toise oma, ni mahrotoine heiä sit soppi o.
Mut sillo ol sil taval, ko juhannussaunast sit tultti, ni tytö kumminki 

heiti se kylpyvihta sit sauna katonpääl. Sit mihinpäi tyvi näytti, siältpäi 
sit sai sulhast orotta.

Sit ko siält tultti sisäl ja kuivatti ja vaatetetti itten, sit mentti sem-
mose huane katonpääl, ko ol kolme kertta muutet. Kuulusteltti siält sit. 
Siält sai kuul jota äänei ja mahrollisest joskus voiti jota nähräkki.

Saatti siit ain sit vaa lisätiaroi se tuleva sulhasen kans. Mistä se sit 
tule ja kummone se sit o.

Ja jollei se sit oikke selvil viäl siit tullu, sit paistetti yhreksä silakka 
ja syätti ne pyrstö erel. Sit mentti nukkuma ja se sulhane tul sit juattama.

Miähe ei ollu nii välinpitäväise näil asioil. Ko ne vanhapiia semmo-
ses huanos nimes ain ova ollu. Ni et ne tytö sit paremmi pelkäsi. Ei ne 
vanhapoja koska ni ol, ne sentä ain ova vähä arvos ollu.
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101-vuotiaana.
”Kyl ko oikke korva puhalta, ni taitas sit hiuka herätä.”
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Sanoja

”Kalkkankaave”. 
Se o täytetty koirashaahka. Ko kuvilta linnui ammutti. Ne oli sem-

mossi täytettyi linnu nahvoi. Toinen tuli sit siihe, ko luuli se oikeaks. 
Juu, kyl sitä muina, kute linnutte rauhotus ollu viäl voimas, sitä käytti 
metsästämäs tai linnustamas keväsi.

”Kalkas”.
Se on koirashaahka.  
”Harhapaikka”.
Se ol semmone erakko, kaukan muist, pois muitte yhteyrest.
”Varppu”.
Se on kaks silakkaverkko yhdistettynäs yhte. Semmone rivi.
”Urpamaa”.
See o simmosta suomaat, simmost löysää suomaata. Kyllä sitä 

pelton o kans sa, mutta se anta huanoi sadoi, ko se oo nii löysä.
”Luijama”.
On luisuu. Rupes luijama, luisuma.
”Parmaus”.
Se oo sylintäys.
Kyl o paljo kustavilaissi sanoi, kute muut ymmärräkkä. Esimerkiks
”läädylline”.
Se on semmonen äitelä, makia. Joka o nii väkevä, ettei sitä voi 

oikke syödä.
Poikaki kuul se ensmäise kerran, täst ny seittemäntoist vuatta 

takasi, eikä hän ol sitä jälkke kuullu eikä enne. Hän tul sitä kysymä. Ei 
sitä käytet enä. 

”Kaurivaha”.
Se o semmost rapeutunu vuart, semmost niinko toi Välimere suala, 

semmost terävärakeist.
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”Kiulakka”.
Se oo tommone villiruusu,  ko kasva ruusumarjoi ko syärä. Minä 

luu le, et alkuperäsest yksinä marja ova sanotu kiulakaks.
Kyl niit semmossi joitakuita erikoissanoi oo, jotka ova nyy jo hävi-

ne, ei niit kuk ka enä käytä. Kiulakka viäl sentä käytetä.
Jos mnä oikke sitä vanha puhu, ni ei kustavilaisekka enää ymmär.
Ko kaks akka puheli muina nii, et ”Neik sää mihi se meie hei ei 

mein?” ”Kyl mar mne se vaa nei. Reteka mem beel se mnu vastan tuil ja 
sit verejä levest läpitte se mein ja kongeltaak se seljäs oil.”

Ja nykysel kiälel sanotais, et ”Oleks sä nähn sitä, mihi se meiä paha 
äi mahro men?” Ni toine vasta sit taas, et ”Kyl mar mnää se näi. Mnuu 
vastan se tul siin retika mäem pääl ja men sit veräjä lävest läpitte ja sil 
ol ruokotaak seljäs.” 

Sit viäl, sillon ko mnä nuar oli, ni ne vanha aka viäl paremi sitä 
puhusi. Ettei miähe niinkä, ko ne oli enemä liikkes, ni se vähä tasanu. 
Ko me ri lii ke ol nii voi ma kas sillo viäl, ko mnä ole uus ollu.

Pari akka taas. Toine akka, niinko yleensä tapan o kalastajitte 
keskuudes, et ky sy tä kalasaalist, ko nähdä. Nii kysy toiselt, et ”Onk siäl 
kaloi saattu?” Ni toine sano, ”Heil oil pari rysä ja sait sooks haarkalo. 
Em mnää sooks tiär, mut he loottas tiättä ja praakkas.”

”Haarkala”.
Se oo sit ollu vaa silak’kala se haarkala. Sillon, ko se saattu o. Nimi 

luultavast lähte siit, ko se o nii hauras kualema. Se kuale nii helposte, 
koht ikä se kuivil oteta.

Yleensä tääl oo semmone käsitys ollu vanhempan aikan, että sillo 
se on kala, ko se on tuare. Sit se muuttu vast silakaks, ko se on täyssu-
alattu.

Sil taval vanha-aikka käsitetti. Ja yleensä ”kala”-sana, sil ymmärret-
ti juur vaa silakka. Että jos toinen kysy toiselt, et ”Onks siäl teiän puales 
kaloi saattu?”  ”Ei silak’kaloi paljo ol tullu, mut kyl mar hiuka hauei oo 
saattu.” 

Nii, ettei hauki kala ol. Semmone ajatustapa sillo yleensä ol.
Se haarkalaki oli vaan semmonen elävä kala, taik tuore. 
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1935 laivalaituri. 
Höyrylaivaa vastaanottamassa Ossian oli aina pyhätamineissa 
ja olkihattu päässä.
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Kalastuksesta ja erilaisista kaloista

Kevätsilaka kalastukses ol verkoi tavallisest kaks päisi. Ne laskitti 
 semmosse koukku, että ol kiarros ain siäl pääs. Ja vähä semmone 

portti sit, et kala sitä pisi sit.
Ko maalt suara laskitti se ensmäine verkko, ni se pää laskitti kiaru. 

Sit jätetti portti, et ko ne sitä suara verkko pisi uisi, ni ne joudusi siit 
portist sisäl sin koukku. Siäl ne tavallisest meni verkko vast. Ei ne suara 
verkko keväl menny.

Tavallisest verkon yläsyrjä vähä pinnan allaki vois men, mut pohja 
ne las kit ti.

Ain syleverra pääs ol piän siimast tehty lenkki. Siihe pantti kivei sit 
ain, et ne veivä se pohja. Sanotti ”liitukseks”, ko kivi liitetti verkko.

Se ol keväne laskutapa.
Syyspuale, elokuust ja heinäkuu lopultaki joskus jo, se rupes suara 

verkko menemä. Sitä laskitti sit vähä ulkomalla. Ei se tullu sit ni rannoi-
hi enä.

Siäl ulkosaaritte rannoil niit sit laskitti ja pohja tääl tavallisest las-
kitti. Kyl moni paikoi ol semmost ajoverkko-kalastustaki. Ko ne oli ni 
heikois kiveis, ettei ne viäny pohja, ko jäivä pääl. Sit ni kaik verko pe-
rättäisi ja ne liitetti paati perään kiine. Ja piän määrä purjettakki ol pääl, 
et verko tuli sit niinko peräs. Se verra ol vauhti, et ne pysysi suaran, ettei 
ne kassa menny. 

Vanhempan aikan ol kolsata silmä se verkon silmäluku tavallisest. 
Ko ne kudotti päittäisi. Ei niit syvyyt päi kudot, ko se olis tullu nii 
paksuks. Ei se olis sopinu mihikkäs hankus, mihi kiinnitetti sillon, ko 
kudotti. Las kit ti sit kolsata sil mä sy vyys, kyl siit ainaki neljä sylttä tul.

Se olis seittemä metri suunnilles.
Kala otettiin siit pois pudistamal. Joskus kans vedetti, jollei pudis-

tamal lähteny. Ol molemmis syrjis sit henkilö, ja siit käytti sit ain sitä 
kokko, se jälkke, kui kala varisi. Molema sit vastuksi samal kohdal.
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”Ei se ol nii summis ruvet kalastama. Siin täyty siihe syventty ja oikke 
kasvat, ennen ko kunnon kalastaja tule. Ei se ol niin, et ruveta ja et ne 
sin vette heitetä vaa.”  Kuva: Taivassalon kotiseutuarkisto.
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Sitä sanotti ”päästämiseks”, ko kaloi päästetä pois verkost. Jos ol 
oikke piukas, ku semmossi piäni silmi ol, ni saatti sorme ympäris kala.  
Puristetti, ni sen täyry lähti. Joskus ne kiduskannekki irtosi, ko ol nii 
piukas, et ne jäivä verkko. Ne täyry nyppi sit pois, ei niit siihe saanu 
jättä. Verkko ei olis saan taas laskituks, se olis sekkantun.

Pyrstö erel ne tavallisest varisi. Ei ne kaik ollu mittä ni, et pääkä 
olis läpitte ollu.

Paatis ne päästettiin. Ei semmost kassa muuton. Viimesen kerra, ko 
mnä ole syysverkol ollu, tul yhreksä tynnöri yhrest semmosest pariver-
kost.

Toistuhat kilo. Ei semmost mihinkkä siält voi siirtä. 
Kyl se oo ylös ottatessaki jo raskas. Syvä vesi, et verkko tul joksen-

ki pystö. Sit semmone määrä kaloi viäl.
Toine ol vähä vanhema puoline miäs, ni se sano ensisten, et ”kyl 

mnä ylös ota, ko te vaa sourat”. Ko tul vähä myrsky sillo viäl ja ehto jo 
rupes tuntuma. Ettei me mittä kaikki verkoi ollenka laskenuka. 

Sit ko rupes ni paksu tulema, äi meinas, et ”jumalnähkö, mnä vaa 
jaks”. Mnä puheli, et ”tul airoo sit, kyl mnä jaksa”. Ja mnä veri vaa se 
ylös oikke sisun kans.

Ko se o semmone, et ko kaikil voimi ensiste koitta ja jollei sit tul, ni 
sit täyty sisun kans ruvet.

Se ol mnu viimäne kertan, ko mnä ole silakverkol, syysverkol, ollu.
Muinasen aikan verkoi sanotti tavallisest ”jaraks”. Semmostakki 

sana käytetti semmosest pariverkost, ko oli yhte sidottun kaks verkko, 
sanotti ”varpuks”. Mutta kyl kait se kaike ol alkuas ollu ”varppi”. Mutta 
ei seekä vastan ruottalaista sana ”varppi”, ku on apaja.

Rysy ol semmone, et siin lasketti yks aita suara rannast ulos. Se las-
ketti sit siltaval, et siin ol kaks sivuaitta, ko läksi rysy suust. Ne lasketti 
semmosse ikä P-muatosse lenkki, et sopi molemmilt pualilt kala men.

Ne päät taitetti sisäl semmosse krääkki ja portti jätetti aira viäre 
auki. Et kala sitä pisi suora verkko uisi sin. Ja kute ne sit osannu takasi 
semmosest soukast suusta, ja ko se viäl se pää ol taitettu, ni ei ne osanu 
takasi.

Jos ne takasi koeti, ne joudusi siihe krääkki ja se joht taas sinne 
ryssy päi.

Se ol molemmin puali auki. Silakkakalastukses jätetti verkko toiselt 
pualelt se suu auki, ko tiäretti, että milt suunnalt kala tuleva. Mutta 



66

rysys, ko se vois molemmilt pualilt tulla, ni sit täyry molemmil pualil ol 
auki.

Ja se ol niin tarkka.
Toinen, ko ol tarkka, ni se vois samankaltasest vedest ja samankal-

tasil pyyryksil saar kaks sitä määrä, mitä toine sai.
Se täyty niin tarkka olla siin, et tiätä se merepohja laadu ja viäl 

ilmanki laadu. Vähä miltaval kala liikku ja mimmosel ilmal ja milt 
suunnalt ja mimmosest pohjalaadus. Ja minkvärine se o, mikä syvyys 
siin o ja mikä o syvemp paikka ja mikä matalemp. Ja mitä se kala pare-
mi rakasta ja kulke. Et siin o kaik niin.

Et ei se ol nii summis ruvet kalastama. Siin täyty siihe syventty ja 
oikke kas vat, ennen ko kunnon kalastaja tule. Ei se ol niin, et ruveta ja 
et ne sin vette heitetä vaa.

Sentähde niit o semmossi oikke kalakuninkoi, ko o ni tarkka ottanu 
ne kaik, ne kala ominaisuude ja ne heiä kulkutiäs ja se  ilmalaadu, et 
mitä se niihin vaikutta, viäl ilmanpaineki.

Isorysä.
Piirros: Jarmo Grönros, Kaurissalon Kalastajat Kustavissa. Kansantieteen pro-gradu Turun 
yliopistossa 1979.
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Kyl tual Kustavin eteläpääs semmonen ollu o, kaiket viäläki taita 
elä.

Hauki semmonne rahakala oikke ol.
Siit saatti koht raha, ko sumpmiähe ne osti. Mut ei silakast saattu, 

enne ko syksyl vast, ko ne markkinoil lähetetti. Tavallisest sualatti sillo 
kotti,  kute ollu moottoripaatei eikä ollu maantiät.

Hauen kalastukses oli piänemppi rysyi, semmossi luakkarysyi, kute 
ollu suustas ko siin vaja meetteri korkkeus. Ettei ne ollu se suuremppi.

Siäl suul ol semmone luaka tapane. Sana ”vempele” o myäski jos-
kus käy tet ty. Ei se ol tämä paikkakunna nimi, mutta jo toispual Uu den -
kau pun ki kyl on käy tet ty.

Ne oli tosa pari meetteri pituus kaikkine ja niis ol kaks nialu. Ens-
mäine ol vähä avaramp ja toine vähä suppeamp. Sit, ko kala siit meni 
sisäl, ni ei ne osanu takasin. Ja niis ol kans semmone aita, ko maast 
suara ulos las kit ti. Et ne sitä pisi sit jourusi ryssy.

Semmosel piänel nuatal niit kans kalastetti piänemäs määräs.
Täälläki, ko ni kivise ja epätasase ova ranna,  ei se sopinu. Se nost 

alapaula ylös ne kive ja kala meni poies.
Mutta semmost käytetti, ko sanotti ”ina”. Se ol hiuka nuatan tapane, 

mutta ei siin ollu semmost peräpussi, ko nuatas. Se ol vaa suara verkko, 
mut se ol paul otet tu siltaval, et se ol hiuka löysäl. Ja se ol kans, kyl mar 
se ny ainaki viis meetri syvä ol.

Inaa muina talollisekki veti, siin Alastalossaki syyskausi vedetti 
haukki.

Siihe tarvitti kaks venhet. Kohti suara rantta vasta laskitti.
Se ol kahres venes sit, pual kummassakki ja laskitti vähä ninku 

suoraks semmosen jonku lahre suuhu. Sit toine sous toissi päi ja toine 
toissi päi, ja verkon pääs oli köyde. Ja miähe, ko peräl oli, ne hakkasi 
köyt, etei kala poies menny. Se kokos kala vähä siihe keskel, misä se 
nuatta ol laskittu.

Sit, ku ne paati tuli rantta, ne sousi pisi rantta ja sit meni yhte. 
Toises ol semmone lenkki ja toises ol semmone koukku, et yhristetti sil 
taval.

Sit ne oti semmose, ko sanotti ”porkaks”, ko ol semmose kepin pääs 
kaks lehmäsarvi suupual alaspäi, ja rupesi hakkama vet. Se ot kovaste 
vahto ja syvälle vette, ettei kala sit tullu sinpäi. Ne sin verkko päi meni.

Miähe rupesi vetämä verkko sit, ni se ain supistu supistumistas. Ku 
köys lopu, sit ruvetti verkko molemi pauloi ottama. ”Liinaks” sanotti se 
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verkko. Se jäi pussi sit ja paula käve erel, ni kala jäivä siihe pussi sit, sii-
he pessä. Ja ne rupesi sitä pisi uima. Ko sin päät päi meni, ni ne jourusi 
siihe, ko ol jo kasas, ko sitä ol yks osa otettu, ja sekkanu sit siihe. 

Sit ruvetti hakema niit kaloi siält, vetämä verkko sit paatti päi, et 
uletutti kala otta poies.

Ja se käve ni äkki, ettei se ollu ko kymmene viistoist minutti yks 
semmone apajaveto. Ja mitä pikemi se käve, sitä parempan sitä piretti. 
Ettei kala päässy pakko.

Voitti vettä, jollei paljon tarvin soutta, ni siin neljäkikymment 
päiväs semmost apaja.

Se ol epätasane saalis. Saatti kolme- neljäkymment haukki, ni 
pidetti semmosen keskinkertasen. Mut oli mnä kerra, saatti satakahrek-
sankymment haukki yhten päi vän.

Mut kyl niit semmosiaki päivi ol, kute tullu, ko joku hauk. Kute 
kala ollu rannal. Vaik kyl sitä jo enne vähä ennustetti ain, et kummose 
ilmal kala rannal tule.

Se täyty tuntti.
Kala o se vaikutus jo ennen, ko myrsky tulee, ettei se rannal ittiäs 

an.
Kui se myrsky lakka kans ja mitä sen takan sit ruppe olema. Jos 

vesi laske pahaste, ni ei kala sillonka rannal tul tavallisest. Jos vesi 
hiljalles nouse, ni se paremmi tule.

Ne ova semmossi asioi, et siihe täyty kasvat. 
Muutamis järvis pidetti semmosen, et ne asiat täyry siltaval salas 

pittä. Ja jos joku vanha äm vasta tul, ko sin kalastama men, ei sit rantan 
ollenka mennäkkä.

Mutta merikalastukseks mnä oikke muista, et siin olis mittä sem-
mossi tai ka us koi ollu.

Juu. Ei semmost ina enä ol, se on, ko siihe tarvitti neljä henkki 
väkki, ni se tulis nii kamalan kalliks, ettei se kalantulo vastan sitä enä. 
Niinku yleensä kalastus o taantunu meiän kyläs ja asukka myäski. Sillo, 
ko mnä ole ollu parinkymmene iäs, ni kyläs oli toist-sata asukast ja nyt 
ei enä ol, ko hiuka yli viidenkymmene. Sentähde juur, kute ol elämä 
mahdollisuut. Kalastus ei kannat ja ei mittä muut elämä mahdollisuut ol.

Nuaren lähte sit mikä merel ja mikä taas kaupunkeihi. Siäl oo 
Turusakki ainaki neljä meiän kylän tytärtä, ko menivä sin nuaren ja sin 
jäivä.
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Veljen kuoltua Ossian, lähimpänä miespuolisena sukulai-
sena, oli hä nen poi kien sa henkinen tukija. Vel jen po jis ta 
Kustaa opiskeli me ri kap tee nik si. Hän lähetteli sedälle ku-
via. Kuvan takana lukee:”Tässä on kuva haikalasta jonka 
pyydystimme Sterlingissä viime kerralla tänne tul les sa. 
Kipparin pikku tyttönen va sem mal la ja eräs hollantil. 
oikealla kuvassa”.
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Sillo elämää oliki, ei ny mittä elämä olekka. 
Kaik o valla semmost nukkunut.
Esimerkiks laivaliike oli, et vois ol kymmene kaljaassiki ja joku 

purjehduslaivaki satamas. Kahdes talos ol neljä viis palvelijaki ja 
kum mas sa kin talos. Sitte isäntväki kans ja sit muut väkki ol sit kans. Ko 
ka las tus tarvit paljo väkki ja ko se kannatti sillo sit viäl.

Juu. Niistä kaloista sit viälä. Hauki ol semmone, ko suntmiähe osti.
Ahvena ei saanu siltaval kaupaks siihe aikka, ku purjeveneel Ruat-

tiinki viätti. Mut myähemmi suuri ahveniki viätti senpualest Ruattiin, ko 
moottorvenei tul, et pääs ti pia. Niit pantti laatikoihi ja jäihi.

Ne ko likemällä kaupunki asusi, kyl mar ne sit enemä ahveni kalasti 
ja veivä kaupunkki. Ahven ol muuto huonompi elämä, ettei se kaua 
eläny missä.

Ei tääl ulkomeres kuha, se o sisävede kala.
Siika kyl jonkuverra o ja muinaisse aikka sitä kalastetti enemänki. 

Se o nii vähentyn, ettei sitä ol, ko tual ulkorannoil viäl suurist rysyist 
vähä saara. Ei enää siika-verkoi laskit ollenka, että se o nii vähentyn.

Verkoil siika ennen kalastetti, mut et kyl sitä suuril rysyil kans o 
kalastettu, syyspuale ainaki. Ei keskel kesää oikke nii runsaste ollu, mut 
kevääl koht jäitte lähtös saatti.

Lypyrtisäki viäl sillo, ko mnä oli ni nuar, al kahdenkymmene, ni 
kevääl siikka viäl jonkuverran tul siält sisäsaaristost. Mut ei sit enä myö-
hemmi se vertta tullu, et sitä olis koitettuka. Ulkomalla viäl, sillo kahde-
kolmen-kymmene iässäkki, jonkuverra siikverkoi laskitti. Pesäverkoks 
sanotti, ko laskitti kans semmosse P-muatosse tapa, et yks verk ko suara 
ulos ja sit siihe semmone kierros päähä toine verkko. 

Juu. Kyl kala ovela o, mut ihmine o ovelamp.
Ja mitä ovelampi ihmine o, sitä paremi se sit sitä tavara käärii 

pualees. Ku luulla, et siit onnellisuus tule, ko paljo tavara o. Mut ko 
ihmine tule paljo nälkkäsemäks sit ain, mitä enemmä tavara tule, ni sitä 
tarttis enemmä, vaikkei sitä tarvittekka.

Se o semmone niin, et se tua näljän tullesas.
Semmost sana tääl on käytetty, ”jos on tyhmä tyytymätön, on puu-

tos puuttumaton”.
Hyvi vähä mattei tääl on ollu, jossan tommoses sisälahdes niit 

jonku verra o saattu. Made o semmone, ettei sitä kesäaikan oikke viitit 
syädäkkä. Se o nii huano. Syksyl ja talvel se sit hyvä o, ko se kutemisai-
ka o vast helmikuus.
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Se mäti o sit kaikki hianomppa. Ko siihe panna pippuri ja maus-
 te pip pu ri vähäse määrä ja sipula. Ja sit oteta maksa, se o semmone 
rasvane. Se hakata hianoks ja sekoteta siihe joukko. Se saa muutaman 
tunni ol, ni sillo se o sitä herkku sit.

Vaspuukki ei varsinaisest kalastet, mut silaka joukos sitä ain jokune 
voi ol. Ne o molema sitä silli sukust laji. Tual Suamelahde pualel, siäl 
sitä saada enemä sitä vaspuukki.

Kyl ne Korppooski jo jonkuverra voiva sitä sit kalasta. Se o rasva-
semppa ja hianomppa, ko silakka, mut ei se ol semmone, et se kei tin -
ka lan olis niinko silakka. Se o niin pehmiä, et se hajoo. Se sualattun, 
maustettun yksioma juur syärä.

Niit muit kaloi o nii vähä, ettei niil ol mittä semmost merkityst. 
Simppu o kaks laji. Se varsinaine, ku tääl ”simpu”-nime kanta, ni se 

o me ri här kä, ko ne sarve pääs ova.
Se o kovaste hyvämakune kala, mut ko sitä o kamala hiukasten sitä 

liha. Se pää o nii suur, et se päänpaino o yht suur, ja taita joskus suurem-
piki ol, ko koko kala. Ja sit viäl siin o semmone vahva nahka, et se täyty 
kisko. Siin o iso tyä. Mutt hyvä se o. En mnä tääl ollessan ol saanu, ko 
olenk mnä pari kertta mahtan simpui saar. Josta siält ulkomere rannoilt. 
Mnä ole keittäny kyl, ko mä tykkä niitte maust, ni mnä see verra viiti, et 
ne nylkki.

Se toinen laji tääl sanotti ”urkiks”, mutta se kaike varsinaine simp-
pu o. 

Ja  kyl  niit  semmossi  piänemppi,  merineulaki viäl.  Semmone 
pikkane, kute sil mittä tarkotust ol, mut sitä joskus tule kans. Se on 
tommone parinkymmene sentin pitk, mut ei ol ko parin kolme millin 
paksune.

Sit o semmone vilukalaki, kute kans sitä kukka syä. Semmone imu-
 la pa tosa rinnas, et ku sen pistä seinäänki, ni se ime ittes siihe kiine. Se 
o nii pehmeä, et se melkke siihe sula aurinkonpaistes. Ja sil o seittemä 
semmost selkäharja rinnakkaisi. 

Siit sitä ”seittemäselkäseks” sanotanki usse.
Seittemä rivi semmost piänt evä.
Paksu kala se o, vähä simpunkualine, kiiski o kans semmone.
Kyl mar tääl lohejakki joskus kans saatu o, ja viäläki saaran ulko-

mere rannalt suurist rysyist.
Kerra ol siikverkkonki menny, ko minä oli tosa talos viäl. Mnä 

meni yksinäs piäne paatin kans, ko semmone siikpesä ol jätetty vette, 
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ko tavallisest laskitti samas, ikä silakverkojakki. Ja ne ol jätetty vette sit 
seuravaks päiväks viäl.

Mnä meni sit vuarokaure takka aamupäiväl sitä ylös ottama ja siihe 
ol menny iso lohi.

Minä ajatteli, kui mnä se ny sit ollenka saa. Ei verkko mittä sem-
most kest, ohuast lankast semmose ova, ko ei siika mittä paksulankasse 
verkko men, se o nii arka kala.

Ni minä koiti koot sitä verkko sit vaa yhten kassa, et se jäi siihe 
verk ko kas sa sisäl. Sil taval mä veri se sentä vaa paatti.

Mut ko piän paat ol. Se o niin kamala voimakas ja se meinas vaa yli 
partta men. Mnu täyry men sen pääl maat ja sai semmosen, ”helvariks” 
sanota, semmosen pe rä sin puu kätten.

Ja hakkasi sitä päähä. Se o nii arka siit, et ko sitä päähä lyä, ni hyvi 
helposte se kuale. Ei se ol mittä sitkiä-henkine semmose tapaukses.

Mut kyl se meinas mnunki vaa ulos paatist heittä, et kyl se nii vah-
va on. Ettei sitä uskosis, et kalal o niin paljo voima. Ja se kakstoist kilo 
paino. Juu, kyl se komias otus o, silaka verratte. 

Ankeriait jonku verra saatti kans semmosest pikkurysyst, niit ain 
kans jokune tul.
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Tuomaraisten väkeä rannassa silakan perkuussa. 
Kuva: Taivassalon kotiseutuarkisto.
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Kalakaupasta ja kulkemisesta

Kaupa oli tääl nii piänest merkityksest, ei muual ollu ko Kivimaal. 
 Uudeskaupunkist enemä ostoi tehti. Sit, kute likemällä mittä kaupoi 

ollu, ni syksyl sit jo talvivara, niinku viljaki, ostetti koko talveks.
Kaupunkimatka tehti syksyl jossaki markkinoist ja vähä myähemin-

ki kans. 
Siihe matkaan meni huonol tuulel vuarokaus. Jos oikken kova 

myrs ky, ettei pääs ty ollenka,  sit sai vartto, et myrsky meni ohi. 
Se oli pari tuntti, ko hyvä tuuli oli, ko purjel mentti. Kolme penin-

kulma se matka lasketa meiän kyläst, Lypertöst. 
Tyvenel sit soudetti vaa, sillo ol leipämoottor käytännös. Kyl mar 

sitä joskus soudetti koko matkaki, jos tyven ol, taik jos hiukan tuul vaa 
ja ol vastatuuli.

Se matka kesti sit, kui pal viititti soutta. 
Turus kans käyti, syksysi markkinoil kumminki silakka viämäs.
Muistan semmosenki, ko Kustavi Norpi, sanota Pohjois-Vartsala 

nykyaikan paremi, äiä sit ol ni syksyl silakka viämäs Turkku. Mahroks 
ne sit markkinoillaki ol ja oli vähä markkinatuulel sit kans.

Ol vastane tuul ja Merimasku saare ol sit päästy sentä. Mut ol 
py hä aa mu ja äijä pääti, et mennä Merimasku kirkko kans sit, ko kirko 
viäres juur olla.

Mentti kirkko sit ja oli silmä se verra hämärä, ettei nähty ollenka, 
että mik numero oli siäl taulul. Otetti toine virs kokonas, ko lukkaril ol. 
Ja huusi niin paljo, ettei lukkar jaksan ollenka niitten kans sitte kilppa.

Merimaskulaise sanosi sit, et ”ne oli ne Taivassalo taliparra, ko 
virre vääri veisasi, huusi ko iiliskoti ja lukkariltaki nuatin pois oti”.

Ko tämä ol Taivassalon kappeli sillo, ni se käve Taivassalost sit vaa 
kaik, mutta oikeastan ne sanotti Norpi kala-äiji ollu.

Tukholmas mä ole kyl enemä ko sata kertta ollu kaloi viämäs. 
Se ol muinasse aikka sil taval, siin viimese vuassara alkupualel ja 
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viäl keskpaikollaki, ettei suamalaise viäny elävä kala, vaik he kuiva 
tavara veivä, Tuk hol ma. Kaik kauppa sillo Ruattivalla aikan ol kiin ni -
tet ty Tuk hol ma. 

Täälläki sit ol vanha-aikka semmone, viäl siihe aikkan, ko mnä laps 
oli, et semmone ihmine, kute ollu kuninkan kaupunkis käyny, ni ei se 
ihmisest ollenka käynykkä. Se piretti jollan taval semmosen ala-arvosen, 
melkein idioottin.

Sillo Ruattin kalakauppia tuliva tän jo syksyl. Lypyrtis ol semmone 
paikka, ko se muutonki semmone keskus on ollu vanha-aikka ja vähä 
viäläki, että ne tuliva sin. Sumppu, se kalapaatti, se otetti siäl ylös ja 
pantti alassuute siäl, nykyse sanova ”Verkholma”, mut se o ”Värkhol-
ma” paremi ollu muinaisse aika.

Ne miähe jäivä sit talveks tän Lypyrtti olema ja kevääl laittiva 
venhees kuntto. Koht, ko vesi sulas, et ne oli sit valmi menemä taas 
Tukholma. Mitä aikasemi kala sin saatti, se ol ain edullisemp. Kute sillo 
viäl ni paljo sitä ollu. 

Myähemi se sit suamalaiste kätte jäi.
Kyl siäl Lypyrtissäki ne vanhema ihmise, ja mnu nuaruuressan, ni 

kyl ne kaik jonku verra sitä ruatti osasi. Vaik ei se mittä sit hyvä ollu, 
mut ol ni, et ne pikkuasiois toime tuli.

Semmone vanha Samperskaki, ko ol vanha sillon, ko mnä ole uus 
ollu. Sanos, et ”kyl ruatti ope täyry, ko sumpmiäs keit toisel pualel 
korsten-raura puuro ja minä toisel pualel”. Ko sillo valla avotaka oli, 
mittä helloist tiäretty, juu.

Ja puhel vielä, ko se ol vähä semmone kehuvaine luonnoltas sit 
kans, et ”Ja yks sumpmiäs anno mnul sormukses ja iso sormus ol, ko 
iso miäsiki ol. Mut en mnä sitä se paremmas arvos pitän, ko laski toho 
hyllyn kulmal. Ei aikka ko pari viikko, ni sumpmiäs tul hakema sormus-
ta takasi. Ja minu naurut, kute mu ikä tarvin sitä peljät, etten mä miäst 
saa. Ko yks mu jät, ni toine mu otti.”

Semmossi ne vanha-aikkase oli.  
Sit rupesi suamalaise ottama se. Minunki muistosan sentä yks ”ruati 

fi sk-köper”, sanotti sillo vanha-aikkasel kiälel,  viäl ol. Se ol tualt pohjo-
sest päi tulos. Sillo ol hiuka kaloi ja viätti sin, mut ei sil ollu suamalaist 
rahaka sit enä, ko se ol sit jo täyre lastis saanu. Kyl se kala ot ja Ruati 
rahas makso. Ei sillo väli ollu, ko Tukholmas usse käytti, vaik sitä sit 
Ruati rahaki ol.

Se ol semmone se peräosa niis purjeveneis, siin ol semmone välisei-
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nä ja se ta ka osa ol valla vede hallus. Se ol iha lävei täyn ne seinä, et vesi 
sit ain vaihdu. Ei samas vedes kala elä montta tuntti, ei montta minuttika 
usse. Ko siit o happi lop, ei se heiä henkityselimis sovi.

Ja se tavallisest ol se kalaosa sit, ainaki suuremmis, kolmes osas 
viäl. Sentähde, ko merenkäynti tul, ni se olis hakannu sitä vet nii paljo ja 
kala olisi kuallu. Mut ko se ol piänemmäs osas, ni ei se lyän niin kovaste 
seini. 

”Sumpuiks” niit sit sanotti, kute niil kaiket ol suamalaist nimi ollen-
ka. Ruattalaine nimi se kaiket o, kosk ruattalaise sitä sanova. Vaik, kuka 
tiätä, saksast ruattalaisekki suure osa sanojas ova saanu.

Jonkuverran  ruattalaise sana on muuttun suamalaise suus.  Et 
”Granöst” o ”Krena” tullu. 

Kalanostajil ol sitä rahankäyttö.
Minä mittä niit ensmäissi sit ollu.
Niit ol täsä likipaikollakki, tosa naapurikyläs Langholmis, siin ol 

yks vähä semmone iso sumppu. Anavaiste pualel samal kohta, siäl ol 
Likitalo Albi Saario. Sil ol semmone vähä isomp.

Ja kyl niit sit ol, tual Isoluadol ol kolmas. Ne kolm kumminki oli 
täsäki pitäjäs yhte aikka ja sit mnä jo rupesi tulema neljäneks, ko mnä 
laitin kans. 

Se sumppu, se tehti siäl kotomäes vaa. 
Ei sillo mittä nii semmossi veneveistämöi ollu. Sillo tehti kaik 

koton, kaik venhe, vaik niit paljo tarvitti.
Oli mnä siin jonku verra tekemäs, mutta yksi semmost mittä. Minä 

koska ni erikoine puumiäs ol ollukka, et siin vähä semmost kätevyyt 
kans vaarita. 

Ei se ollu nii suuri. Vähä toistkymment meetri tais ol. Semmone, ku 
noit kalastajapaatei tääl näke, vähä semmone teräväkärkine molemmist 
päist. Niis ol tavallisest yks iso purje ja eres fokka ja joskus ol sit viäl 
topseili siäl toise yläpuale. Et sillo, ko hiljast ilma ol, ni veretti sit kaik 
riapu ylös. Mut että yks pummipurje, taik kahvelipurje.

Kylmar se hyväl tuulel men.
Jos ol vast-tuuli, et valla krysätti, luavitti, ni sillo se sit viivy. Ja yö 

ja päivä täyry liikkel ol. Ei vesi vaihtunu, jos paat alalles ol.
Jos ol ihan tyven, kyl sillo sit semmost vaikkia ol. Jos joudutti 

jonkus ranna lähel, etei ollu vedevaihto, ni sit ylös pantti köysi ja se 
alapäähä iso kivi. Sit heilutetti kahtipäi, et se paat keinu, ja vesi vaihdu.

Sanotti ”kualemankivi”.
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Kustavilainen sumppu ”Wellamo” matkalla Tuk hol maan.
”Wellamo tarkotta muinais-aja jumala, vedejumala.” 
Kuva: Kerttu Summe.
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Jos siäl Ahvenameres tyvent ol, siäl ol tavallisest ain sentä se verra 
merenkäyntti, et paat keinu ja vere vaidu. 

Kaikki ikävemppä ol, jos äkki tuul lakas ja meri käve viäl hurjaste. 
Se hakkas sit niin kovaste purjejakki. Semmone, ko merikippiäks tul, ni 
kyl se semmoses rullamises varmaste tul.

Joskus, ko ol hyvä tuul ja tarppeks vahva, ni se matka hyvi äkkinki 
tapahtu.

Yks ainu kert ol semmone, sen pitkä aja kulues, että minäki aamul 
aurinko noustes läksi Lypertöst ja seuravan päivän mnä myysi kala jo 
Tukholmas.

Koko matka se ol viis vuorokaut. Kymmene vuorokaut, se ol taas 
kaikki pisin, ko purjeveneil tehti. Siihe aikka mittä moottoreist tiäret, et 
niit ikän tuleka. 

Mut höyrykone kyl o, niin kaua, ko mnä muista, ni höyrylaivoi jon-
kumoissi ol. Tukholmasaki ol semmossi rataslaivoi, ko sivul semmose 
siippe oli, ku se niil sous.

Sillo ol viäl niinpaljo semmost vanha-aikka, ettei nykyne ihmispol-
vi semmost enää ollenka ymmärräkkä. Ku viäl Tukholmas, kuninkaan 
kaupungis, hevosekki rai tio vau nu veri.

Kaks hevost eres. Mut kyl siihenki aikka, siin vuassadavaihtes, sit 
sentä säh kö ol jo käytännös. Et osas raitiovaunujaki ol sähkö.

Se ol siin rajamais, mnä ole siin juur sit ollu. Mut ei tääl viäl mittä 
semmosist Suames tiäretty.

Juu. Sit piänemil veneil käytti kalastajan tykön ostamas kalat.

Maksetti kilo jälkke. Joka kilost ko saatti, ni myäski maksetti. 
Muinase aikka kala hinna pit vähä tasaseman, ku kaik liikakala 

viätti Tuk hol ma. Ei tääl mihinkäs menny siltaval. Esimerkiks sata vuat 
takasi, kute Turusaka ollu ko kymmenentuhat ja sata henkilö.

Kala punnitti. Tukholmas, niinko täälläki, se ol ykstoistkilo se 
punnitus, se lei vis kä. Ko piänemp määrä ostetti, se täyry ain see verra 
runsamp sit ol, et se vastas sitä leiviskä.

Maksetti sit kilohinta, mimmone se kullonki ol, ni vähä sit se jälk-
ke. Ei sitä sillon tiäret, ko kala tääl ostetti, et mitä sit sai. Se ol Tukhol-
mas ni kovi muuttelevaine. Eikä se ol mittä hitaste muuttelevaine, se ol 
joka päi vä se jälkke, kui kala tul.

Se täyry uskaltta vaa tääl maksaa kullonki, mitä tääl ol. Että se ol 
semmost on nen kaup pa.
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Joskus sai sama hinna, mink ol ostanukki ja reisukustannukse sai ite 
maksa. Jos kus sai taas enemänki.

Ko ensi niinku laivatti, ni täyry tääl Suamen pualel sit tullikamaris 
tehr tulliselvitykse ja saar passi ja luva men Tukholma. Sit siäl taas 
tul li sel vi tyk sen tehr tullikamaris.

Tuli kysymykse, mitä laivas oo semmost kiinteä omaisuut, et kuulu 
niinko laiva omaisuutte ja sit ni ravintomäärä, ”proventti”, niinko sanotti 
sillo.

Kyl sitä Tukholmast kans ostetti, mutta osa, niinko leipätavara, ol 
hiukan kallemp Tukholmas.

Usse Degerby leipurilt ostetti leippä, ja sillon, ko tultti Maa ria -
ha mi nan kaut, ni sillo ostetti siält.

Reitti men tost läpi Oolanti saaristo, sitä vaseman pualest reitti. Se 
men Degerbyhy, se Föglö pitäjä kuulu. Siäl vähä liki sitä Varkki, vaikke 
se juur ulkon maist ol. Siit o viäl kuuskymment kilomeetri sitä piänemp-
pä saaristo, enneko oikke iso meri tule.

Maariahamina on kyl likemällä. Ei siin ol pitkä matka, muutama 
kilomeetri enä, ko apajameri alka.

Siihe aikka viäl, ko Suami ol Venäjä yhteyres, ni sit täyry viäl Venä-
jä konsulil paperi viär Tukholmas. Ja se niit venäläissi krääkei tek siihe 
viäl, et se o vapa taas matkustama.

Kalakauppa mnä joudusi vähä niinko väkisi.
En mnä sitä ite valikoin.
Ol semmone asia, ko mnä trenkivirast ero oti siält veljen tykkö 

Lypyrti Alastalost. Mnu sisaren ol sit naimisis yhre kalastajan kans. Mnä 
puheli, et ”en mnä kyl kans viit toise käskittävän ja orjan ol, et kyl mnä 
kans hiuka sentä vapaut ruppeisi tarvittema”.

Ni hän sanos sil taval, et ”rup sit kalastaman, et sil minä täsä sit ole 
elän. Tul sit, kyl meil ny tila”, ko heil juur uure huane oli, ”se verra tila, 
et siäl assu saa”.

Mää ajatteli sit. Mnä trenkinpalka oli säästän, et mnä sai sil kalasta-
jalankka ja koko talve kudosi sit pyydyksi. Ja syksyl josta huutokaupoist 
osti viäl vähä lissä. Et sitä sit tul jo jonku verra.

Se ol sit semmone, et keväkala, niin kauan ko sitä runssami tul ja 
vesi ol kylmä, että kala eli elätykses. Arvokala sit siihe aikka purjevenel 
viätti Tukholma.

Mutta sit tul kesäne aika, kute ne kala enä niin pitkällä eläny oikke. 
Se meno ol usse niin pitkä, jos ol vastatuule taik tyven. Ja lämmin vesi, 
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Levottomina aikoina tarvittiin rannikkovesillä monenlaista kulkulupaa.
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ni ei ne eläny. Ei luanistan sit Tukholma viäminenkä. Ei kukka niit ostan 
sillo keskel kesä.

Meil sisare miähen kans sitä kalastust olis ollu vähä niinku yli 
vuade, ni se ol semmone.

Sit ol tullu vähä siikoi, sit jälkke ko ne sumpmiähe lakasi niit osta-
mast. Ja mnä puheli, et kyl meiä sentä ne kala jonkus tarvitte saar. Et ei 
täsä ny sentä niit ite jaks nii paljo syämänkä. Ja kans sit sentä niist hiuka 
rahaki tarttis saar. Että kyl tarvittis saar jonku vähä suurema sumpu. Et 
veis ne Turkku, kyl siäl sentä niit syäji nykyaikan jo oo.

Sit mää kuuli, et Lokalahde pualel, tosa Tuulvere rannal, Kuivaslu-
ato nimises saares, siäl se miäs o jo semmoseks sairalloiseks tullu. Ja sil 
o vähä iso sumppu sit.

Me lähtitti seilpaati kans, se mnuu vookerin kans, ja osti se vanha 
sumpuräyskä.

Se ol hyvi huanokuntone ja makso sata markka sit. Seilenes päivi-
nes. Ei sit enää ollu erellisin vuasinaka mittä vesil ollu se sumppu. Ja 
se ol hyvi huanos kunnos, mut sentä viäl veden pääl pysys. Ja oli sentä 
jonkunkaltase purjekki, vaik ne huanoi oli.

Mut sen kans mnä sit ensmäise kerra vei kala Turkku ja myysi siäl.
Sillo ensmäise kerra vei oma kala, eikä juur paljo muit. Mut ko 

toise se huamasi, ni rupesi mnul sit myymä kans.
Mnä rupesi ostama niit kaloi ja se mnuu sit se kalakaupa ensmäine 

alku ol. Se tul ittestäs, olojen pakost. Etten mnä sitä valin sil taval.
Se kalakauppa jatkus sit sil taval, että ensiste laitetti se vanha tilal 

suuremp uus, semmone keskikokkone, et Turkku ja Helsinkki vois sitä 
kala viär. Sit mnä laiti suurema, ko siin vuassada vaihtes mnä Tukholma 
rupesi viämä kaloi. Keskikesäl taas piänemäl venel Turkku ja Helsinkki.

Se ol semmone, kute mittä maanteit ollu eikä moottorvenejäkkä, ja 
se Lypertöki ol semmone syrjäseutu, siäl ulkomere syrjäl.

Mittä muut ollu kuljetusmahdollisuut, ko se, et otta airot kättes ja 
ruvet soutama. Taik se, et purjevenel. Mut siihe kulkemise ol totuttu, ni 
ei sitä niin kum mal li sen sit piretty. 

Mut sit ni puhutti, et ”tua sitä ja tua sitä”. Se tul nii kamala vaikeaks 
sit. Ko olis hyvä tuul ollu kotti, ko kala tul myyryks. Mut sitä ihmiste 
ostamist, sitä ol sit niin kamalan paljo, et se viivyt. 

Se rupes oikke harmittama. Ja minä sit rupesi ostama vähä suurem-
mast summast sitä, et mnä jakasin koton sitä sit. Tul sitä se ka ta vara -
kaup pa siihe joukko. Mutta ei niin, et mnä olisi siit minkänkaltast 
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Jossakin kaupparetkillä.
Toinen oikealta Ossian. Julisteessa lukee:”Wasa Nordsjö Ångbåts 
Aktiebolag, Wasa”.
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hyätyny, paremi se tais vettä ta ka voit to. Mutta sai sil taval sit paremi 
koton ol.

Se semmoseks kiusaks kyl jälle, ko pit jonkus lähtemä, ni sillo 
ihmise hai sitä tavara. Ko koko ikäs täyry toissi kans pasat.

Mnä kala myysi sillo ensi vaa vähitelle.
Sillo ol siäl Tuamiokirko rannal semmone kaupparanta sit, kon 

ka las ta ja myysi kaloi ja kaikki muutakin tavara.
Siäl ol tunkokse ast paatei. Ja ko se kivimöljä tul liika ahtaks, sit 

ol sitä puumöljä viäl jatket tän alaspäi iso matka. Semmone trappu sin 
alhal.

Se o aikka otettu saaristolaisilt poies, vaik sanotti, et saaristolaise 
se ova rakentanu. Sillon, ko sitä möljä siihe laitetti hakatuist kivest, se 
komias ranta sin, sillo tulli kannetti Turus kaiket tavaramyyjilt. Et ne se 
laittanu ova. Mut kyl se niilt sit sentä poies otetti taas, ko kaupunkilaise 
niit moottorei niinpaljo oti, ettei ol muual enä tila.

Jäi sit yksi vaa toreil ja halli se kauppa, vaik sillo siäl ol tunkokse 
ast paatei. Välist ol kolmes kerrokses, kote kaik mahtunu rantta.

Ne, ko takan oli, sai orotta niin kaua, et joku etumaisist sai tavaras 
myyryks.

Kyl ostajia sillo ol. Mitäst, sillo ihmise osti tuattajilt, mut ny se 
täyty mone käde kaut tulla, ennen ko se kelppa syär. Ja jokane lohvaseva 
siit. Ettei tuattaja saa tavarastast, ko tavallisest neljäkymment prosentti 
siit, mitä kuluttaja maksava. Ko se ni mone käde kaut kulke. 

Mnä se sillo vähitelle myysi. 
Myähemmi ruvetti, ensiste hallilaise osti vähä suuremmast sum-

mast, ja ne myysi kala. Sit tul Turkkunki kalakauppiai, ko rupesi ostama 
lastettaisi.

Tukholmast ei juur takasinpäin tavaraa tuotu, ko siin ol niinpaljo 
semmost  krunkeli  sit  siin  tullamises.  Jota piänt, ko sai proventiol, 
muanatavaran. Ja kyl sitä, kute mittä salakuljetust ol harjottanu, ni kyl 
sitä hiuka runsamiki sit ain ol sai. Ettei se nii tarkka ollu semmosis.

Alkoholiki jonku verra sai ain ol, mahrok se siihe aikka jo ol litra 
viina miäst kohta. Viinei sai kans pullo olla, mut ei konjakki. Kyl mi-
nullaki joskus sentä ol pullo konjakki, mut se avetti, et se ol jonku verra 
vail. Vaik se siin ol näkyvis, ei sitä koska pois otettu.

Tukholmaan mnä en kyl koskaan ajatellu jääväni. Ei mnu miällyttän 
semmone ahdas, semmoses tunkokses asuminen. Ei. 
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Juu. Se mnä muista, et ol parast tiänssi mnul, ko mnä osti neljäkym-
ment hehtolitra omeni ja meni Pori markkinoil myymä.

Ja ihmise sanosi, et ”kuis sä sin mene. Siäl o nii kamala elämä ain, 
et es siält henkis takasin tul”.

Mnä puheli, et ”joka paikast ole tähä saare seljen, et eikos se mahr 
sit viäläki klaarat”.

Ja myysi sit se neljäkymment hehto Pori markkinoil ja ansatti siit sit 
kahreksankymment markka. Ja se ol sillo raha.

Ko jonku verra aikasemmi mnä sai satamarkka palkka koko vua-
tenas.

Ja pärjäsi hyvi. Ei mnul siäl mittä hättä ollu. Kyl ne vähä semmossi 
äkäsemppi oli luanteltas, ko tääl eteläs. 

Sit minul semmossi piäni niksei, ko kauppiaal täyty ain ol jota 
semmossi juani. Ei ne koska mittä semmossi rehellissi, eikä kunnollissi 
ihmissi ol.

Ku siäl semmossi katupoikki ol, niinku siihe aikka muissaki kau-
punkeis ja taita joskus vähä viäläki ol. Kute niil mittä kotost kaikil tiatto 
ol.

Mnä anno niil sit omeni ja ne käve pisi rantta ja huusi, et ”siäl 
paatis o sit hyvi omeni!” Ja ikä ne sai ne omena syöryks, ne tuli uussi 
hakema ja huusi jälle.

Sil taval mnä sai kokonaise neljäkymment hehto markkina-aikan 
myyryks, et siin ol sitä jakamist.

Ja siin täyry se ol, et ikä sai tavaran punnituks, sillo täyry myäski ol 
lasku selvil. Et siin täyry ol ajatus vähä sil taval kunnos. 

Juu. Se o semmone, ne kauppia, niil o nii monenkaltase juani. Ne o 
valla juani täyn.

Vähä semmost sama se Turu rannas ol.
Mä puheli niist kalastuksist ja kaikist kala laitoksist ja mil taval 

niist sit oikke hyvämakust saara. Ja ämmi kuulustel siin tunkokse ast 
mun paattin eres.

Ja toise ajatteli, et kyl mar siäl jota erikoise hyvä tavara o, ja tuli ja 
osti kans.

Mnä Tukholmas käyny enemä, ko yhre satakertta, mut ei minä mittä 
ruatti se enemä osannu. Ko se, et juur myyr ja osta osasi. Ja sit opesi ain 
sanan sielt, toisen täält.

Vaik tääl Kustavis kyl ol sillo enemä ruatsalaissi, ko ny, ja vanhem-
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pan aikan ol pual pitäjä ruatsalaissi. Tääl ol kaks kirkkoki, toises puhutti 
ruatsi ja toises suami.

Ensmäisillä kerroilla mä oti luatsi, semmosen ko ol ennen käyny. 
Sit joku ain apulaine ol, et en mnä yksi niin pitkä matka, sen arva. 

Mnul ol tavallisest joku semmone poika, toisel kymmenel, ettei se ollu 
niin kallis. Ko siit ain täyry säästä kans, ko piänis varois ol ja tyhjäst 
alvo.

Enkä  mnä sen pahemppa myrsky sit joutun. Pahema myrsky aikan 
oltti haminas vaan. En mnä mittä se pahempaa sit Ruatin tiäl joutun.
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Hyljemiehiä ja väkevämmän valtaa

Semmone vanha tapahtuma ol sillo Itämaise soda aikan, ko se 
 enkelsman tääl liiku.

Siin viiskymmentviis, viiskymmentseittemä enkelsmanni tuli 
Ison ka ri aukol isomitte laivatten kans. Semmossi sit, ko siihe aikka, kute 
mittä moottorei ollu, ni soudetti semmossi kanuunavenhei.

Ne tuli niitten kans sit tännäi, pitki Ströömi Kivimaal saare. Oliva 
sit jota ottanu semmost, mikä heil kelpas ja lähteny takasi.

Mutta meiän kyläs ruvetti toimenpiteissi sit, et mennä siihe sanota 
”Saukovuareks”, siin soukimal kohral o semmone jyrkkä vuari. Et ikä 
ne takasi tuleva, ni ammuta ne pahukse.

No mitäs siit. Täältäki kyläst semmone, sanotti ”Pleiklä kraatariks”, 
ko ny jo kolmaski polv siit kuali, ni seeki sillo mukan siin oli. Ja kaik 
semmose pyssymiähe. Sillo ol pyssymiähi paremi, ku viäl hylkessäki 
käyt ti. Kute ny enä ol mones kym me nes vuates kukka ollu.

Ja pit siit sit ruppema niit ampuma. Ja ruvetti sit harjallissi juama, 
ennenko ollenka taistelus olttinka. Ja väsytti niin paljo, ettei kerjettykkä.

Et ne kerkesi siutte. Sil taval siin käve, meiän kylä sodas.
En tiär, kel siin hyvä onni ol, juu.
  
Hylkeenpyynti o nii piänes määräs kaike tääl ollukki. Kyl viimese 

vuasisada al ku puo lel la sitä viäl oli. 
Yksiki meiän kylä miähist joudu jäälautal. Tuli etelävirta ja itätuuli 

ja erotti jäät ja vei ton ulos. Ja miäs jouru lännen pualel Isokari. Meiän 
kylä vuarelt sit kiikareitten kans katotti, ni nähti, et se jää sin kiine. 
Mentti siält sit hakema, ni saatti siält äijä.

Mutta äijä ol kovaste ahtal ol, ku paholaise rupesi merest ylös 
tulema, hänt piukottama.

Kerrota, et se sama miäs olis tehny jota murhi meril.
Meiän kyläs alkuperäisest, ei siäl sanottu muut ollukka, ko kaks 

torppa ja et merirosvoi niis asus.
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En mnä ol niist kuullu oikke sit, se o niin paljo vanha asia. Ne on 
kaiket ensmäissi ollu, ko tääl oo asuttu kaiket jo tuhannenki vuat aikka. 
Ko vesi oo ainaki kolme meetteri ollu korkeamp, ko nyy. Ko siäl kylän 
pualel oo kahde mäentöyrä välil tehty kivisilta, ko sillo siit vesi o ylitte 
menny. 

Sillo ko se Huurnpori huvila rakennetti ja sitä maat muljatti, sillo se 
sit nä ky viin tul. Ja myöski hävitetti, ko siit tehti salaoja.

Sillo ova kaik meiän kylä pello ollu vede al. Ei sillo maanviljelyst 
ollenka ollu.

Ole mnä kyl enemän kuullu siit miehest.
Se oo sil taval, et kaks semmost miästä, toine asus meiän kyläs ja 

toine Anavaisis, oliva sillo miähen siin laevas.
Ne oli seilannu yhre hollantilaise pääl ja heiä ol vika. Se hol lan ti -

lai ne upos. Ja muutame miähe, ni ne rupesi kiippemä siihe suomalaisse 
laiva sit. Ja  kapten ja perämiäs löi niit päähä ja sit kirvel sorme poik, et 
ne kaik jäis sin.

Sit ol sil taval viäl, ku niis vanha-aikkasis laivos peräsin ol kaukan, 
sil taval kaarevan siäl ulkon. Ja kokkipoika oli päässy siin ruurin pääl, 
ettei huamattu, ko joskus myähemi vast. Ja sit vast surmatti.

Ja miähit uhatti, et he saava sama tempun, jos he siit sananki puhu-
va kellä. Minä en ollu niitten puheis, mut kyl mun sisaren miäski sanos, 
et hän niitten puheis ol. Ja ettei ne sitä selväspäite koska puhunu, mut ko 
ne oli juavuksis ja sillonki itku silmis. 

No paholaise sit rupesi niitte muados tulema, ko siin surmatti. Ne 
tuli siält jääst ylös ja se kokkipoika, se sit kaikki ahtamal ol pannu. 
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Lypertön miehiä pyhä-asuissa.
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Makkia-soppa

Minä niit vanhoi asioi vähä sentähde, ko meiän kyläs ol kolmeki 
 semmost vanha mummo.  Semmone ol kaikki vanhin, semmone  

Nautio mummo, Nautio Maija-Liisa.
Se kumminki kaikki semmossi vanhoi kertos.
Ja vaik kui vanha olis ollu. Ko sano vaan, et ”kyl maar mummo 

semmose viäl muista?”, ni kyl hän vaa muist, vaik olis kui mont sata 
vuat aikka ollu.

Minä,  ko  semmone  nuar oli, ni vähä hänt mont kertta sil taval 
kiustotteli kaikist semmosist.

Sitä hän kertos, et häne isäs ol sillo kahreksantoistsatakahreksa ja 
yhreksä vuatises sodas Lokalan kirkol, ja rys ammu kaik ruattalaise 
sotamiähe. Mutta häne isäs pääs pakko, ”se ajo Varanpäähä ja Kolki-
maaha, ko se ol trakuun”, sanos mummo.

Ei sit tiär oikke, et jos se olis ollu tämän Pleikilän talo ratsumiäs, 
ko tämä o rat su ti la ollu. Ei meiä kyläst kumminka, ei se ol semmonen 
tila, et se olis palkannu ratsumiäst. Sillon, ko oli semmone niisanottu 
ruatusotamiähe aika, että tilallise kustansi sotaväen.

Juu. Hän ol nii semmone itse hyvä kans, niinko vanha taitava sit 
ollaki, et ne paremppi ova, ko sit nykyaikase.

Hän kerros, et ”kyl mnunki vaa täyry ihmine ol, ko mnä sentä neljä 
vuat les ken ollesan piri Idulan talotakki”, sanos mummo.

Ko ne oli vuakrajan siäl, se ol kyl meiän kyläs syntyssi oikke, 
meiän kylä vanha juurt.

Ni mnä sanosi mummot sit, et ”Kute sillo semmose talo emännä sit 
sentä toist miäst saanu? Et ny sentä huanommakki ihmise vähä saava, 
niinku miähe. Kute hän sit sentä saan?” ”Ni kyl mar mnä vaa miähe 
saanu olisi, oikke oman trenkinikki ja taitavas miäs oliki. Osas rivenki 
ylös pan.” Rive ylös pan, se tarkot rakennust.

Ja mnä sanosi ”kyl mar te sit varma se miähe ottanu olisit, mut et se 
ol sillai kai, ettei se hualin”. ”Kyl mar mnä se vaa saan olis, mut enemä 
maar mä lapsistan pirin, ko miähest”, sano mummu jälles.
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Ossian ja Mimmi Salmi, ”Kluuskerin Mimmi”, kirkkomatkalla veneessä.
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Ko hän ol semmone vanhuude hupsu sit jo, niinku tommose vanha 
ova.

Fiskössä oikke piretti häit, mnä Fannin kanssa siäl oli, niinko omak-
ki viara. Ol kokolai elämä siäl. Minä jo pelkäsi, et koko laattia niska 
perä antava, ko siäl ol nii kova meteli.

Tääl mittä ni erikoisemppi ollu.
No Alastalos ny vähä oli, sillon ko siäl häit piretti, ko siäl piretti 

kol me päi vä.
Siäl sit mittä muut, ko syätti ja tansatti välil. Ei siäl mittä juhla-

kulkuei eikä semmossi ollu, niinku manteres pruukatti. Kute mihinkäs 
päästykkä kulkema.

Se tääl Varsinais-Suame saaristos muinasse aikka kumminki ol 
semmost juhlaruakka, et makkia-soppa. Ei muuto mittä juhla ollu, et sitä 
kumminki täyry olla.

Ja sitte semmosta perunalaatikko, ”uunpuuro” tääl sanota, ni 
semmost kumminki sit ol. Ja paistei ol ja tiätyste peruna kans sit jossa 
muaros ain.

Sitte semmosta ”sallatti”, tääl sanota, Itä-Suames sanota ”rosseli”. 
Juureksi siihe pruukatti, punajuuri ja porkkana ja peruna ja sitte silli tai 
silakka. Semmone kumminki ain ol tavalline alkuruaka sillo, niinko o 
usse viäläki.
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Pähkinämäki Katkurussa oli Ossianin vanhuudenkoti, jonka hän 
ra ken nut ti poi kan sa ollessa sodassa. 
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Sanastoa 
piolinen, sirpillä leikattaessa vasempaan käteen koottu kimppu, 
kourantäysi
yäl, yöllä
talolinen, maatilan omistaja
karssa, kierot, vinot
tutti, pellava- tai hamppukimppu
koro, vaillinaisesti kyljestynyt, usein kulon aiheuttama haava puun kyljessä
armi, tuulimyllyn siipi
pakenttu, paeta
terini, steariini
krapata, raapia, kaapia
syli, pituusmitta = 3 kyynärää = 6 jalkaa = 1,78 metriä
hanko, haarakas varrellinen työkalu, johon verkko kudottaessa kiin ni te tään
krääkkä, köyry

möljä, laivalaituri
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