Matti
Naapurin Matin ikkunassa seisoo Turun KML:n viiri. Se on punainen. En tiedä mitä se merkitsee, sillä kirjainyhdistelmän vaihtoehdot, jokainen yhtä mahdollinen, ulottuvat leukemiasta kristilliseen seuratoimintaan. Varmaksi tiedän kuitenkin, että viirin vieressä tönöttävät lasimaljakossa Aarikan puutulppaanit. Verhot on vedetty eteen ylhäältä...